01

    見到石毅鳴的第一眼我就相中他了。

    一米八九的高個(gè)子，站在一群皮膚黝黑土黃的老鄉(xiāng)中央，像立在黑夜的燈塔。

    我一直夢(mèng)想著到城里去看看，也不是非要嫁個(gè)城里人，只是不希望我的孩子也像他的爺爺、他的父親一樣被困在這座走不出的大山里。

    石毅鳴就是個(gè)不折不扣的城里人，從南方來，他說他是坐船過來的，我也沒敢問船那么小怎么可以把他載那么遠(yuǎn)，送到我身邊來。

    我見到他就臉紅，一跟他說話就結(jié)巴，不止是我，村里好幾個(gè)小姑娘都這樣，她們也喜歡去聽石老師講課。

    石毅鳴被分配到隊(duì)里跟我一起打苞谷，村長(zhǎng)一看，不能怠慢了文化人，就讓他去教書，教點(diǎn)數(shù)學(xué)、教點(diǎn)語文，孩子會(huì)算數(shù)，能認(rèn)字就成。

    石毅鳴偏不，他總是教著教著就拽起了洋文，也說世界分為六大洲、四大洋，地球之外還有宇宙，我們處在太陽系，太陽系屬于銀河系…

    后來實(shí)在講不清楚，就把粉筆一折，說反正外面很大，有機(jī)會(huì)的話進(jìn)城去看看。

    從村里進(jìn)城沒有大路，他們是被一輛黑色大卡車?yán)^來的，來的時(shí)候人人垮著臉，像出殯似的，卡車走了，他們也回不去了。

    石毅鳴對(duì)于回家熱情的削弱，可以從他老老實(shí)實(shí)地教起九九乘法表開始，村長(zhǎng)找了幾個(gè)正當(dāng)適婚年紀(jì)的小姑娘跟他接觸，他都委婉地回絕了，起初我以為他是家里或者心里有人，憂郁了一段時(shí)間，后來隊(duì)里一起組織捉藕，學(xué)校里放了假，石毅鳴也難得參加一次集體活動(dòng)。

    下泥塘，都沒帶護(hù)具，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他扒拉起褲腿，兩節(jié)比藕還白的腿插進(jìn)泥地里，他走了幾步就適應(yīng)了，兩只手在泥塘里亂掏，掏著掏著就往我這邊來了。

    我以為他是不會(huì)，我倆好歹是一個(gè)苞谷小隊(duì)的，見他過來了，立馬從泥水里撈起幾根肥藕遞給他，他摸了摸那幾節(jié)帶著泥星子的藕，又看向我，“?；?，我有話跟你說?！?/br>
    “有啥話，你說吧，我還得回去撈藕。”幾棵叢生的水草擋住了我倆，好像偷偷幽會(huì)似的，我趕緊打消了這個(gè)念頭，又想問他家里是不是有人了，又覺得我憑啥過問人家的家事。

    他看著我不說話，邁了兩步，我倆一下就貼近了，“石、石老師”，我又開始結(jié)巴了，他的大手往泥里一掏，暖暖地就包了上來，我當(dāng)然不會(huì)推開他，摟著他的腰細(xì)細(xì)碎碎地哼唧。

    我這邊完事了，他那根抵在我腿根上，比藕還肥。

    “我、”，我沒想到他喜歡男人，這也不是啥稀罕事，但是其他人就在不遠(yuǎn)處笑聲連天地捉藕，我揪著他腰上的衣服，小聲地說，“那、那我也幫你弄…”

    其實(shí)我根本就不會(huì)，自己一個(gè)人的時(shí)候就趴在床上胡亂蹭，剛剛他那一把式，我才知道還可以這樣弄。

    “你晚上到我家來?！彼读宿段业念^發(fā)，拔出陷進(jìn)泥里腿就上了岸，留我在泥塘子里，褲子里兜著濕巴巴的東西。

    02

    我倆那次捉藕之后就算是好上了，至少我單方面這樣覺得。

    我之前是一個(gè)人住，他也是一個(gè)人住，我倆住的還不近，我就把我的東西，被子啊，茶杯啊，鍋啊，米啊，一點(diǎn)一點(diǎn)地往他家搬。

    他開始不太愿意，說屋子小，住不下兩個(gè)人，后來晚上下夜課回來吃了一口熱飯，就說，你就住這吧，晚上辦完事你再回去也不方便。

    他之前從來沒有留我過夜，說要是讓人看見了，對(duì)我名聲不好，后來我搬到他家住了，他也跟別人說是我家屋子在翻修，我順便找他“補(bǔ)課”。

    我倆確實(shí)夜夜補(bǔ)課，有時(shí)候補(bǔ)到天亮，他就請(qǐng)病假不去上課了，把我弄到中午他再繼續(xù)睡，我就一瘸一拐地爬起來給他做飯。

    這樣的日子過了小半年，他開始嫌我做的飯沒花樣了，嫌我在屋子里動(dòng)靜太大了，只有關(guān)了燈之后才會(huì)可勁地夸我，腿長(zhǎng)，屁股軟，比女人做著還帶勁。

    我問他，你跟女人睡過覺？

    我倆說這個(gè)干嘛，他回答我。

    沒過多久，村長(zhǎng)的孫子滿月，請(qǐng)了不少人去吃酒，吃到一半，天公不作美，下起了大雨，山路就沒法走了，安排來安排去，還剩我和兩個(gè)男學(xué)生。

    “要不，你們?nèi)ナ蠋熂覝惡蠝惡希；憔瓦€是回自己屋，也就兩公里路，等會(huì)我讓老趙送送你?！?/br>
    石毅鳴沒拒絕，我也只能答應(yīng)了，我家早就“翻修”好了，其實(shí)是被我把好東西都搬到石毅鳴家了，啥也沒有，我回去就只能睡硬床板。

    老趙把我送到家門口，我就讓他先回，我屋也沒進(jìn)，傘也沒有，冒著大雨又沿著另外一條路走到了石毅鳴家門口。

    石毅鳴剛好出來看門鎖好沒有，透著門縫看見我淋得跟落湯雞一樣，也不開門，用氣聲問我怎么來了。

    “不許他們用我的東西。”我在雨里發(fā)抖，說話上下牙齒都打顫。

    “我都給你放起來了，你快回去吧。”他說完就急急忙忙地走了，好像是有個(gè)學(xué)生不知道怎么燒洗澡水。

    我哪里能回去，找了一塊還算遮風(fēng)擋雨的干凈地，隔著墻壁往里聽，里頭沒啥奇怪聲音，沒過一會(huì)兒就關(guān)了燈，我也倚著墻角睡著了。

    按理說我的身體素質(zhì)在冰水里泡一宿都沒事，第二天等學(xué)生走了，我才撞進(jìn)院子里找石毅鳴，石毅鳴在理被子，見我臉色卡白地跑進(jìn)來，走了兩步就往地上栽倒了，扶著我的肩問我怎么沒回去？是不是發(fā)燒了？

    疼…疼——我拉著他的手，在地上蹬了兩下，褲子里一團(tuán)艷紅洇了出來…

    石毅鳴也傻了，拉開我的褲子發(fā)現(xiàn)娃還沒流出來，我疼得鉆心，倒在他懷里說救娃…救娃…然后就昏睡了過去。

    醒了不是在衛(wèi)生所，更不是在醫(yī)院，是在石毅鳴的床上，床旁邊的地上扔著我的褲子，和染了血的床單和褥子，我知道娃沒了，都怨我，娃沒了。

    石毅鳴以我摔斷了腿為由請(qǐng)了一個(gè)月假照顧我，村里人都說我倆革命情誼深厚，他也沒怪我把娃弄“丟”了，還盡心盡力地對(duì)我好，我很感動(dòng)，開玩笑說養(yǎng)好身子再給他生幾個(gè)。

    結(jié)果我剛能下地，就聽來送菜的大姨說，石老師，以后得?；匕硞冞@看看啊。

    他要回家了，不是進(jìn)城，是坐著大船回家。

    那晚我才知道他真名姓史，是從國(guó)外回來的稀缺技術(shù)人才，現(xiàn)在他有了個(gè)新名字，石毅鳴，將以回城知青的身份繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱。

    我提出那天去送他，他說他回家以后不會(huì)給我寫信，讓我也千萬不要去找他。

    我說我知道，得對(duì)你的舊身份保密。也對(duì)我倆之間一段不清不楚的關(guān)系保密。

    大黑卡車開來的那天，我沒去送行，在石毅鳴家的院子里把他埋的一只小壇子挖了出來，我要把我自己的娃帶回我自己家。

    卡車開走了，石毅鳴卻沒走成，他發(fā)表演講的時(shí)候突然暈倒了，送去衛(wèi)生所沒查出什么病，接他的人說要是真得了病，體檢也過不去，讓他好好養(yǎng)著，明年再來接他。

    我再次見到石毅鳴的時(shí)候，他幾乎瘦得脫皮，立在我家門口，像討債的鬼。

    只是他的肚子，遮遮掩掩的，像羅兜一樣大。

    他也猜自己是得了怪病了，不敢呆在衛(wèi)生所，便只好想到了我。

    03

    “我呆在這里，礙你事不？”

    他興許是在村里呆久了，講話都是一股土碴子味兒。

    聽我說不礙，能礙著啥，才猶猶豫豫地往床沿上坐了。結(jié)果我去燒水回來，就看到他挺著個(gè)肚皮在屋里轉(zhuǎn)悠，好像在自個(gè)兒的地盤里嗅有沒有女人的味道。

    “聞到啥了？”

    我把盛著熱水的木盆往地上一擱，還沒安排今晚怎么睡，他邋里邋遢地就拱了上來。

    我想你，想得很。

    腰上的手燙得像鐵烙子，他肚皮硌著我的腰，比他底下的東西還來勁。

    我也想。

    想得很。

    澡也不洗了，兩個(gè)人扭扭擰擰地滾上床。我也就多余問那么一句，病好了，你還走不？

    走…走…接你到城里去…

    他喘不勻氣，像是幾天幾夜沒吃東西了，抱著我的肩就是一頓亂啃，“接你到城里去，等我結(jié)婚了，我好好養(yǎng)著你…”

    還是沒做成。

    倒不是我聽了他的混賬話臨時(shí)反悔了，而是他犯病了，在床上蹬躁了一夜，一會(huì)兒說冷，一會(huì)兒熱，蜷成一團(tuán)顛過來倒過去的。

    到了天蒙蒙亮了，他才吐了實(shí)話，說是肚子里疼，難受得很。

    我給他把衣服脫了擦汗，身上又是泥垢又是汗的，刮膩?zhàn)右粯庸瘟藥讓酉聛?。洗干凈了，又是白得雪亮的高?jí)知識(shí)分子，只可惜肚皮上一條一條的紋路，我輕手輕腳地擦了擦，擦不掉，怪難看的。

    許是變回了人模人樣，他又記起了自己叫史一明，不叫石毅鳴，從衣服口袋里摸出幾塊錢來，叫我去買點(diǎn)能吃的。

    我瞅著天灰蒙蒙的，又過了趕場(chǎng)的時(shí)間，有商有量地說先湊合著吃碗面，你想吃啥明天再買。

    我想吃你做的飯。他的口氣硬邦邦的，跟之前使喚我做飯沒兩樣，但又有什么不同了，他說著說著就急了，歪倒在枕頭上，嘶哈嘶哈地大喘氣兒。

    我趕緊的給他順氣兒，他哽了一通，說肚子里擰著了，揪疼。

    我說那咋辦。

    要吃你做的飯，你不做就是嫌棄我。

    村里的小孩兒都不帶他這樣撒潑打滾哭鼻子的。

    好說歹說去鄰居家里勻了兩只老母雞，走到門口就見著一小姑娘，哭哭啼啼地杵著不走。

    “阿芳，咋了？”

    “?；ǜ?，你屋里是不是有女人了？”

    沒，沒有啊，女人沒有，大肚子男人倒是有一個(gè)。

    我送走了阿芳，石毅鳴還在里頭等著。

    他肚子也不疼了，精神頭兒極好，蹲在院里跟我一齊拔雞毛。

    “想問啥就問，你以前可不這樣?！?/br>
    “想問這雞要燉多久?！?/br>
    水燒開，新鮮的雞rou撲通撲通地扔下鍋，還沒沸起來呢，石毅鳴就一把撈了我坐到灶臺(tái)上，褲子一脫，就想頂進(jìn)來。

    轉(zhuǎn)小火，雞rou一會(huì)兒得柴了！

    石毅鳴火大著呢，往jiba上倒了半瓶菜油，搓熱了就往里弄?？上亩瞧]給他太多的發(fā)揮機(jī)會(huì)，我這屁股墩兒往上一顛動(dòng)，還沒品出個(gè)滋味兒來，就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地坐在他泛著油光（確實(shí)是油光）的肚皮尖尖上。

    唉——

    他疼得驚叫喚，呼哧呼哧地揉著肚皮，走來走去直跺腳。燉著雞的鍋這時(shí)候開了，咕嚕咕嚕地冒熱氣。

    哎——哎！

    廚房里一下變得挺熱鬧。

    我說你也別瞎折騰了，躺著等吃雞吧。

    沒想到他咋呼得跟老母雞下蛋一樣，還能揣著點(diǎn)兒邪乎心思，“吃、雞、巴。”

    求你了。

    這回變成他撐在灶臺(tái)上，我垮了他的褲子，沒處放手，抱著他的大腿根。他怕不是生的懶病，以前多有勁的一雙腿，現(xiàn)在摸起來rou泡泡的。

    我第一回給他做這個(gè)事兒，他左擰右擺地，舒服慘了，按著我的后腦勺，喔、喔～喔、喔～地叫喚，我生怕他吼出兩句洋文，或者干脆從屁股縫里下個(gè)蛋出來。

    “花兒～花兒啊～”他咬緊牙，扯著我一茬頭發(fā)，沒皮沒臉地哼哼。肚皮貼在我額頭上，不曉得是不是我的錯(cuò)覺，比昨天我給他擦身子的時(shí)候，感覺硬挺了些。

    花兒?。。?/br>
    我把著他的腿肚子，就感覺他一激靈，里里外外地噴了我一臉。

    幾個(gè)月沒弄，也不至于跟倒開水似的吧。

    結(jié)果一抬頭，石毅鳴整個(gè)屁股和大腿都濕了，腰磕在灶臺(tái)邊沿上，翻著大白眼說，疼死我啦，疼死我啦。

    哪兒疼啊，我尋思我也沒下大力氣，叫喚成這樣，難不成給他把根咬斷了。

    他指了指肚子，一口氣沒續(xù)上來，一米八九的大個(gè)子嗦地一下往地上竄。

    別暈！你暈了我可抱不動(dòng)你！

    我把人連拖帶拽地往屋里攙，他本來就比我高個(gè)一大截，還不肯走，小孩兒賴尿一樣又蹲又慫，屁股底下稀稀拉拉地流水兒，跟竄稀一樣。

    扶到院兒里，就起了邪性。一直懸在天上沒落下來的雨，哇地一聲，就小孩兒半夜突然叫起來那種，哇地一聲，刷刷啦啦地將我倆困在院子里。

    就這么兩步路，我提著他的咯吱窩愣是找不到方向。

    完蛋，水鬼打墻？

    “花兒，我，我不成了…”他喃喃了兩句，攥著我的領(lǐng)口啪嘰一聲滑坐在雨水里。

    我都聽到他尾椎骨咔嚓響了，他也沒啥大反應(yīng)，抱著我的小腿任雨水兜頭蓋臉地澆。

    石毅鳴光著半邊身子，腿根里流出渾黃色的稀水，慘白的大肚皮露在外面，像是被雨水泡漲了。

    這可咋辦？我蹲下問他，試圖把他拉起來再找找出路。

    疼！疼死我了……

    他又來了，仰面躺在水坑里，兩腿瞎蹬地干嚎了兩句。大概還惦記著那點(diǎn)兒面子，兩手用力拍了拍水花，又立馬扣上肚皮兩側(cè)，鼓起眼睛和腮幫子，呼哧呼哧地吐氣。

    后槽牙都在打顫，可別給疼壞了。

    想辦法，想辦法。

    我瞪了眼他的肚子，問他想大便不。

    “不想！不想，嗯、嗯—！呼、嗯…”

    不想你掙啥力啊！

    這大肚皮跟悶鼓似的被雨點(diǎn)敲打著，也沒個(gè)回聲，里頭肯定有東西，也沒處能排出來，思來想去，也只有屁眼子了。

    喏，我剛剛還挑了一個(gè)文雅的詞兒?jiǎn)査?/br>
    大便就大便唄，還非要犟。

    呼、額、額——！

    他疼得在雨里直挺腰，滑滑膩膩的身子到處蹦跶，我費(fèi)了好大勁才把他撈到懷里，捧著他神志不清的側(cè)臉讓他別浪費(fèi)力氣，有勁兒就往下面使。

    “又、噗呼、又不是、生孩子…疼、疼死我了！疼死我算了…嘶！——”

    生孩子也不見得有你叫得這么費(fèi)耳朵。

    “別說胡話，趕緊使勁兒！”我拍拍他濕澇澇的臉，熱熱乎乎的，居然疼哭了。

    反正在雨里也看不出來。他咽了好幾口雨水，空空空空地又轉(zhuǎn)頭咳了出來，口水里滲了血，悲凄地拉著我想說什么，疼勁上來了，啊額長(zhǎng)叫一聲，僵在我懷里，卯著勁用上力了。

    花兒…我不能死…救我…額啊……！??！

    石毅鳴忽然兩個(gè)膝頭一顫，慘叫出聲，血水和進(jìn)雨水里，我感覺他身體里的東西快出來了，趕忙抱緊他大喊，用力！石毅鳴！

    他很是爭(zhēng)氣，拱起腰身在地上猛烈地蹬板了兩下，嘴里發(fā)出怒吼，滾出來！從我肚子里滾——啊啊啊——

    石毅鳴一灘爛泥一樣跌在我懷里，還在抽搐個(gè)不停。兩條腿鮮血淋漓的，一左一右地?cái)[著，中間躺著一個(gè)小rou團(tuán)。

    04

    都說天雷會(huì)找人，倘若做了惡事，躲在箱子里也能給你劈死。

    那天的雷沒有劈死石毅鳴，只劈開了我院子里的老槐樹，我和石毅鳴“丟”了的那個(gè)孩子，就埋在樹底下。

    一個(gè)小壇子，咕嚕咕嚕地滾出來，壇子里是空的。

    石毅鳴生的是個(gè)活胎，就是個(gè)頭小了點(diǎn)兒。他做月子的時(shí)候瘋癲了一陣，半夜三更對(duì)著自己生的娃磕頭。

    我早該想到了，娃好端端地揣在我肚子里，淋了一場(chǎng)雨，受了涼，也不至于就沒了。但是我沒想到，娃能自己找回來。

    到了第二年，大黑卡車如約來接石毅鳴。那時(shí)他還在喂奶，我大著肚子給他收拾好了東西。

    “你回去之后也別給我寫信，我也不會(huì)去找你?！?/br>
    “你就一點(diǎn)兒不想我？”

    “不敢想，萬一你結(jié)婚了，我可不想做男小三兒?！?/br>
    石毅鳴沒再說什么，跟著卡車走了。

    到了晚上，自個(gè)兒搭了老鄉(xiāng)的車回來，懷里揣著兩個(gè)小方紅盒子，沾了他滿襟的奶香味。

    邊把戒指往我手上套邊嘴硬，留下來，建設(shè)家鄉(xiāng)，等家鄉(xiāng)建設(shè)好了…就留在這里不走了。

    End