清晨天在還沒睡醒的時(shí)候就自顧自的亮了，就像豬rou店門口掛著火腿或者褥子店門口揭著棉簾兒那樣，那家村中央十字路口邊的棺材鋪門口立著一塊上好的長(zhǎng)方形的樟木板子，與大院門板齊高，足有二三十公分厚，表面油亮浸漆，內(nèi)面渾厚深沉，任誰匆匆經(jīng)過時(shí)都不免思量，往后須再努力幾分，死后才能墊的上如此的板子。卜生財(cái)起床第一件事就是去門口看看有沒有生意，若日半夜人走，第二天清早必有子嗣門口候著，但今早店門口除了一排路過的胖走地雞，連個(gè)人影都沒見著。

    這是冬至前一日，一年一度怡林村的慶收節(jié)馬上開幕，到了早晨開市后不久，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親就張燈結(jié)彩好不喜慶，各家門前都掛起了早市上大賣的大紅燈籠，平日里最怕紅色的棺材鋪?zhàn)佣荚诖箝T口掛了一串紅紙花。慶收節(jié)顧名思義是歡慶豐收的日子，今年在村長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，鄉(xiāng)親們興起了養(yǎng)豬的生意，每戶每院都各憑本事地在自家的圈地內(nèi)搭起豬棚，除了村頭沈家的豬棚被豬拱了個(gè)大洞，兩大一小連夜逃進(jìn)山里損失慘重之外，其他的豬都個(gè)頂個(gè)的圓潤(rùn)，還沒宰就肥的冒油，多虧怡林村遠(yuǎn)近皆知是個(gè)旺地。于是年關(guān)將至豬rou價(jià)格飆升，收豬rou的販子這兩天瞻前顧后地跑，誰都樂作一團(tuán)。

    “憑啥不收俺家的豬？”臨近中午，一聲怒吼劃破了村里安詳?shù)姆諊瓉硎谴逍≠u部李家的當(dāng)家和豬rou販子吵了起來。

    “就不收，你這豬殺之前就死了，你瞅瞅，是病豬！”來收豬的是一老一少兩個(gè)男人，好像是父子關(guān)系。這會(huì)兒說話的是年輕氣盛的少年，黢黑的臉上露出一口白牙，兇神惡煞，而老頭則在身后不說話，眼神像狼一樣觀察著事態(tài)。

    “憑啥恁說了算！俺這頭豬就是早上剛殺的！”老李手上拿著殷紅帶黑的殺豬刀，那氣勢(shì)仿佛不收豬今天誰也別想走。門口圍觀的人也越來越多，大家探頭探腦生怕錯(cuò)過熱鬧。就在這時(shí)人群后頭喊了一聲：“村長(zhǎng)來啦！”，大家便自覺地往兩邊讓出一條道來。

    “老李，這怎么回事情？”進(jìn)來的那個(gè)頭發(fā)花白的老頭就是村長(zhǎng)，他腰里別了個(gè)煙袋子，左手盤著兩個(gè)陳年的土核桃，刺眼的陽光曬得眉頭緊鎖，眼睛迷城一條縫，嘬了一口煙嘴，擺出一副和事佬的態(tài)度。

    老李把苦水吐完后，村長(zhǎng)看了看被撂在邊上的那頭死豬，它死的怒目圓睜，通體紫青色，肚子已經(jīng)漲得圓滾滾，明眼人一看就是死于非命。

    “老李你看這樣，這頭豬成本多少，俺們村委會(huì)用糧錢結(jié)余買了，豬rou就當(dāng)作慶收節(jié)的酒菜，你看成不成？”

    老李裝作很不情愿的樣子，憤憤地點(diǎn)了點(diǎn)頭，這樣也免得白忙活了一年還陪了本，老豬販子一看情形，立馬拉著他兒子一溜煙跑了，倒是那個(gè)小豬販子出了門還嘴碎地喊著：“要倒霉咯，要倒霉咯……”門口的鄉(xiāng)親們起哄起來，大家心底里都是高興的，這次過節(jié)不花錢還有自家村里產(chǎn)的新鮮rou吃。

    當(dāng)晚慶收節(jié)正式開始，全村人都聚在一處老戲臺(tái)子前的廣場(chǎng)里，周圍紅燈籠高掛，周圍圍起來的長(zhǎng)桌上擺滿了吃飯的家伙，村長(zhǎng)在彩排臺(tái)上發(fā)言，一會(huì)兒正式開宴后還有請(qǐng)來的藝術(shù)團(tuán)唱歌跳舞。城里學(xué)廚子歸鄉(xiāng)的趙廚忙活了一下午，竟把那頭豬做成了108道菜，從豬舌頭開始到豬尾巴，連跨邊的鬃毛都沒放過，美味的菜肴一盤連著一盤擺了足足十七八桌。正式開席前村長(zhǎng)看著這偌大的排場(chǎng)，一高興，竟讓趙廚率先上臺(tái)發(fā)言，臺(tái)下已經(jīng)早早趕來不少人。

    “鄉(xiāng)親們——”嗞的一聲話筒發(fā)出刺耳的金屬音，趙廚調(diào)整了下話筒，繼續(xù)道：“鄉(xiāng)親們，今天村長(zhǎng)讓我先介紹下那頭豬。我是真沒想到一頭豬死后能漲到五頭豬那么大呀，豬頭就像后山那個(gè)枯井墩兒那么大，眼珠掉地當(dāng)球踢找不著了，舌頭還伸出來半截能當(dāng)枕頭，豬皮都不用炸發(fā)了，漲開撐得豬毛都從毛洞里往外掉，大腸小腸心肝脾肺都個(gè)個(gè)頂爆開花，還有那條豬幾把——”村長(zhǎng)趕緊在臺(tái)下甩了甩手，原來趙廚為了上臺(tái)不緊張，一口干下大半碗白酒，這會(huì)兒說話已經(jīng)有一茬沒一茬的了。

    “干啥不讓說，那條豬幾把就像咱村的結(jié)余的糧錢一樣節(jié)節(jié)往上漲啊，這么高，這么長(zhǎng)，這么大！”趙廚只記得要夸一下村里的業(yè)績(jī)，結(jié)果喝完酒就夸跑偏了，臺(tái)下的大人都趕緊捂住孩子們的耳朵，有一些快成年的姑娘們漲紅了臉，而歡叫的最起勁的就是幾個(gè)寡婦，還有棺材鋪的老板娘杜若男，她把著椅背眉開眼笑地喊著：“大的好！大的好！”

    “你叫喚個(gè)啥勁，丟不丟人?！惫撞匿伒睦习宀飞?cái)坐在一邊低聲呵斥著妻子，但杜若男非但不理他，還叫得更響了。

    趙廚看他的發(fā)言博得這么高的反應(yīng)，更加熱情，他竟用右手當(dāng)做實(shí)物，左手邊比劃邊介紹自己做的菜：“豬歸頭，醬爆歸頭片！豬尿道，麻辣拌道絲！還有兩個(gè)豬蛋蛋……”在一片起哄聲中趙廚終于被村長(zhǎng)喊人架了下去，杜若男又領(lǐng)著寡婦門大喊：“讓他說！讓他說！”

    “你這娘們真是不要臉！”啪的一聲杜若男沒想到自己平時(shí)一無是處的丈夫居然會(huì)當(dāng)眾打自己一嘴巴，她頓時(shí)生氣地彈起來怒斥道：“你自己幾把不頂用就不許別人說？我偏要聽！”這下周圍更是哄笑聲此起彼伏，卜生財(cái)黑著臉，不管杜若男拳打腳踢扯著她往外走，兩個(gè)人就在眾人熱情似火的目光中離開了會(huì)場(chǎng)。

    倒是因?yàn)檫@么一出，晚上宴會(huì)的氣氛格外熱烈，男人們吹著酒瓶唱著歌，女人們就在一邊添菜倒酒，而宴席的主菜全豬，本是大伙省著嘴吃將將才夠的量，結(jié)果真如趙廚所說以一敵五，硬是吃之不竭，這下男人們更加肆無忌憚地大快朵頤，連平時(shí)溫文爾雅的姑娘和連跑帶跳的毛頭小子們都吃的肚子滾圓，四肢朝下癱坐在椅子上，黑褐色的肥油從嘴角往下嘩啦嘩啦得滴，黝黑的豬rou鮮中帶酸，酸里帶臭，若是和著大蒜和燒酒一起下肚就更帶勁了。

    村里釀了酒的人家都趕忙回家大壇小壇的往這兒運(yùn)酒，趕路的驢車在主路上排起長(zhǎng)龍，戲臺(tái)門口剛卸下貨就被搶奪一空，來主各個(gè)舔著臉去邊上村委那邊記賬。村委平時(shí)雖然摳摳搜搜，但那天得到村長(zhǎng)的指示，因?yàn)檫B年豐收結(jié)余的糧錢已經(jīng)足夠未來十幾年的花銷，所以這次慶典就往大手筆上攛就是了。

    rou酒管夠，帶筋的蹄髈在桌與桌之間飛舞，紫色的肋骨被人吃了吐，上頭沒啃完的rou碎又連骨帶髓進(jìn)了狗肚子，吃剩的盤子里定是剩下的肥油，往門外溝渠一倒便凝結(jié)成塊，堵得水流帶著油花往土路上流，月光下冒著五彩斑斕的黑，就像油田里翻滾的石油般滲人，天上被燈火通明的氣焰一照，竟如盛夏季節(jié)雷雨前時(shí)而紅云涌動(dòng)，時(shí)而血色靜默，除了那些早就喝醉的男人，幾乎所有人一夜未眠，直到粉色的鱗紋映染東方初升的朝霞，一切又慢慢歸于平靜。