神是否為一個(gè)真實(shí)的概念？

    用降神所教義解釋神的存在顯然太過(guò)虛無(wú)。在這個(gè)時(shí)代，人類(lèi)用魔法作為溝通非物質(zhì)世界的工具，并承認(rèn)天使與亡靈的合理性...我的理解是，作為日常難以接觸且無(wú)法用rou眼分辨的對(duì)象，此類(lèi)物種可通過(guò)影響人類(lèi)的日常活動(dòng)來(lái)體現(xiàn)自身真實(shí)性（并留下供考證的證據(jù)），所以人類(lèi)理應(yīng)對(duì)它們抱有敬畏之心。

    但，人類(lèi)對(duì)于神明的崇拜，卻建立在‘神’從未現(xiàn)身過(guò)的基礎(chǔ)之上。

    這里所說(shuō)的神明，并非千年前神話傳說(shuō)中，在大地還被稱為‘眾神花園’時(shí)具有擬人化人格的神。過(guò)于久遠(yuǎn)的年代里，文字還未普及，僅靠吟游詩(shī)人將歷史口耳相傳，人們總是會(huì)把超越凡人資質(zhì)的人類(lèi)作為神明來(lái)稱頌。

    人所成為的‘神’具有喜怒哀樂(lè)，也會(huì)犯下錯(cuò)事，但他們所創(chuàng)造的神話卻已然成為歷史真實(shí)的一部分。神，作為超凡力量和人類(lèi)超我的代名詞，更多體現(xiàn)的是人類(lèi)對(duì)偉大先祖的憧憬，敬仰——而非單方面的臣服。

    降神所崇拜的并不是那樣的神。

    翻閱圣典時(shí)出現(xiàn)最多的詞是‘獻(xiàn)祭’，其次是‘天使代行’。通常圣典中的神話格式大都是人間出現(xiàn)災(zāi)難——人們用祭品向神明祈求幫助——神派出‘天使’代行它的意志。諸如此類(lèi)，神除了奉行公平交易的原則，對(duì)人間的種種暴亂，災(zāi)難，并不多加干涉。

    我對(duì)神究竟存不存在這種問(wèn)題的本質(zhì)產(chǎn)生了好奇：現(xiàn)有的魔法派系中，二者差異十分明顯，自然魔法師所信仰的神，是一種統(tǒng)治超自然現(xiàn)象的秩序，亦被稱之為‘真理’。統(tǒng)御降神系魔法的那位神明，卻更加關(guān)注人類(lèi)某種被稱之為已經(jīng)決定的命運(yùn)，和虛無(wú)縹緲的‘天賦’。

    命運(yùn)是既定的嗎？

    被天賦所既定的命運(yùn)便無(wú)法改變嗎？

    荒謬。

    降神所篤信天使為神所統(tǒng)領(lǐng)，人應(yīng)當(dāng)敬仰神的恩典，遵循戒律的要求約束行為，奉行他們所提倡的種種美德...實(shí)在是種往自己臉上貼金的做法。我寧愿相信人信仰美德是為了族群的延續(xù)，也不想單純覺(jué)得被‘神’感召就會(huì)如此。

    粗粗讀完后，我得出了如此結(jié)論。

    但這并不違背我對(duì)降神系魔法的狂熱興趣。

    我想當(dāng)然的以為已經(jīng)弄明白了這魔法背后的宗教謊言，便可以抱著批判的態(tài)度只學(xué)習(xí)其中對(duì)我有利的部分。那些所謂的儀式，用以溝通神之意志的密教把戲，若我在家中實(shí)驗(yàn)過(guò)后不成功，便會(huì)大膽斷定它們都是不具有魔法意義的行為。那時(shí)我還太年輕，也帶著一種年輕人特有的不懼怕任何權(quán)威的態(tài)度——只不過(guò)對(duì)某一種權(quán)威的徹底否定，也會(huì)造成另一種意義上的權(quán)威迷信，說(shuō)到底，我沒(méi)有驗(yàn)證過(guò)所有接觸理論的正確性，便已先入為主的分了對(duì)錯(cuò)。以別人判斷的道理來(lái)尋求自己的思考，所得也不過(guò)是別人的一早就預(yù)設(shè)的答案。

    七月二十六日，離我正式入學(xué)還差九天。中央學(xué)院的環(huán)境兄長(zhǎng)帶我提早看過(guò)，他和我年齡相同，已先一年入學(xué)讀到二年級(jí)。未來(lái)同學(xué)名單也遞給我過(guò)目，都是父母在世時(shí)就來(lái)往過(guò)的熟人家庭，兄長(zhǎng)安排得妥帖，連主要的任課老師都被請(qǐng)來(lái)家中做過(guò)我一段時(shí)間的家教。

    就算不明白一定要在校園念書(shū)的意義，交由我的工作也只剩乖乖配合。他說(shuō)很期待能和我在學(xué)校見(jiàn)面。安慰緊張的我時(shí)也說(shuō)：你是天才，天才只需要享受被注視就好。兄長(zhǎng)的目的竟然是要我學(xué)會(huì)習(xí)慣被他人注視，我恍然大悟。

    他總想把他覺(jué)得好的東西分享給我。

    那天下午和往常的每一天都沒(méi)什么不同。兄長(zhǎng)囑咐我看過(guò)書(shū)記得午睡，我強(qiáng)迫自己閉著眼硬躺了半小時(shí)，再起床繼續(xù)看書(shū)。

    睜開(kāi)眼睛時(shí)，我突然意識(shí)到房間內(nèi)產(chǎn)生了一些微妙的變化...雖然是熟悉的場(chǎng)景，但憑借直覺(jué)感受到的違和感，我判斷，有什么被‘改變’了。

    第一反應(yīng)是有人來(lái)過(guò)。

    我有記東西位置的習(xí)慣。小時(shí)候路癡，強(qiáng)迫自己以此方法訓(xùn)練，想不到在家也派上用場(chǎng)。按照記憶中書(shū)籍?dāng)[放的順序，將桌面上杯子，花瓶紋理的朝向一一核對(duì)，都沒(méi)有被移動(dòng)過(guò)的痕跡。可把窗簾拉開(kāi)，光線將昏暗室內(nèi)照亮，瓶中枯死發(fā)黑的郁金香這才暴露在我的視線中。

    如果是疏于照顧而導(dǎo)致，我怎么也不可能注意不到，再說(shuō)了，仆人也會(huì)定期更換新鮮的花束。我想下床仔細(xì)查看花朵，掀開(kāi)蓋毯時(shí)，卻摸到一手厚厚的灰塵。

    捻了捻手指，灰黑色的粉塵顆粒輕飄飄落下。那是真實(shí)的，積累過(guò)數(shù)年之久才會(huì)有的落灰厚度。再摸沙發(fā)，書(shū)本，也累了一層淡淡的灰跡。僅半小時(shí)不到，這間房子就變成了久未住人的狀態(tài)，這顯然不合常理。拉開(kāi)書(shū)桌抽屜，里面的物件分毫不少。我沒(méi)有拿看似完好無(wú)缺的魔杖與匕首，反而暗自警戒了起來(lái)。

    眼前的狀況，大致符合一個(gè)幻術(shù)構(gòu)建成功的樣子。

    那么，在解術(shù)之前，眼前所見(jiàn)的一切，我最好都不要觸碰。

    關(guān)于幻術(shù)的布置，算得上是高階術(shù)法的一種，雖各大流派名目繁雜，但只從害人的用途來(lái)考慮它，便可分為兩種類(lèi)型：作用于環(huán)境的幻術(shù)，與作用于個(gè)人的幻術(shù)。前者會(huì)在現(xiàn)實(shí)中將機(jī)關(guān)偽裝成受害者熟悉的形態(tài)誘其觸發(fā)，后者則是趁受害者入睡或陷入昏迷時(shí)編造夢(mèng)境幻景使其深陷其中。在此情況下，我沒(méi)法判斷之前自己‘醒來(lái)’的狀態(tài)是否真實(shí)...有可能施術(shù)人正想誤導(dǎo)我做些什么，以此獲得要挾兄長(zhǎng)的情報(bào)。

    我本人自然缺乏利用價(jià)值。

    可兄長(zhǎng)不同，身為唯一的繼承人，在父母去世后短短幾年時(shí)間便將家族大致接手，不甘受元老制衡且才華出眾，打壓降神所的政敵已受矚目，入學(xué)后仍不收斂鋒芒，廣交好友，成立社團(tuán)，挑起輿論...兄長(zhǎng)急迫的顯露野心，自然引起諸多不滿。只是他們?cè)趯W(xué)院無(wú)法下手，便想著從我這里尋求突破，未免下作。

    假的變不成真的?；镁骋坏┍徽J(rèn)知到虛偽之處，只要不受動(dòng)搖，便毫無(wú)用處。

    我坐在床邊靜靜等待事態(tài)變化，果然，幾分鐘后仆人敲門(mén)，說(shuō)有客人求見(jiàn)。

    “如果是有事求見(jiàn)兄長(zhǎng)，請(qǐng)他在客廳稍候?！蔽已b作一無(wú)所知的答復(fù)。

    仆人說(shuō)是來(lái)見(jiàn)我，我不出聲，外面便沒(méi)了動(dòng)靜。從窗戶向外望去，景物一切如常。林立的宅邸，來(lái)往的行人，仆婦，晴朗陽(yáng)光下路面泛起的塵土，車(chē)輪滾動(dòng)，路人交談的聲音被隔絕在玻璃外，不遠(yuǎn)不近。這個(gè)幻境除了開(kāi)始被我發(fā)現(xiàn)的破綻外，一切都表現(xiàn)得過(guò)于真實(shí)。但如果連這種日常景象都花費(fèi)心力來(lái)構(gòu)筑，怎么可能會(huì)注意不到房間內(nèi)花朵與灰塵這樣的細(xì)節(jié)呢？

    “請(qǐng)他進(jìn)來(lái)。”我說(shuō)。

    與以假亂真的幻境相比，黑袍人倒有種一眼就可以看穿的虛假感。虛幻，不切實(shí)際，這是我與他初次見(jiàn)面的第一感受。就算上一分鐘仔仔細(xì)細(xì)的盯著他的臉瞧，下一分鐘也會(huì)忘記他的長(zhǎng)相。他或許是男人，女人，青年，老者，但除了身材中等，我也只對(duì)那身普通破舊的黑色長(zhǎng)袍有些印象?；蛟S是遮掩容貌的法術(shù)，我想，但直覺(jué)告訴我他似乎本來(lái)就如此。

    沒(méi)等他開(kāi)口，我搶先說(shuō)：“這種幻覺(jué)騙不了我。如果我什么都不做，你也不能拿我怎么樣。”

    黑袍人沒(méi)有張嘴，但話語(yǔ)的含義在我的耳中，腦中，心中一同出現(xiàn)：

    “你所見(jiàn)到的一切都是真實(shí)?！?/br>
    故弄玄虛。我心中冷笑，問(wèn)：“你是誰(shuí)？”

    “按照與人類(lèi)的定義，我既是天使，也不是天使。”

    “天使不會(huì)和人類(lèi)交流，也非人類(lèi)的樣貌?！?/br>
    “我按照你可以理解的形態(tài)顯形，身處正確的時(shí)空中，因此才能短暫的會(huì)面?！彼f(shuō)：“你所疑惑的花朵和灰塵，都是時(shí)間流逝的象征?！?/br>
    ...這不可能。既有思想被他看破的驚慌，我顧不得他在身邊，起身去書(shū)柜內(nèi)側(cè)尋找日記本，卻發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)被拿走了。翻查堆積在書(shū)桌邊的手稿紙頁(yè)，日期終結(jié)在明年的四月左右，再也沒(méi)有新的筆記。字體確實(shí)是我書(shū)寫(xiě)，紙頁(yè)已經(jīng)變脆發(fā)黃，仍整齊的按我的習(xí)慣擺成一摞。

    若十五歲后我的房間便空置了下來(lái)，那我本人又在哪？兄長(zhǎng)又在做什么？

    “今天...是什么日子？”

    “是您與以諾殿下一同獲得新生，而哲羅姆殿下遭死亡懲罰的日子?！彼f(shuō)。

    ...兄長(zhǎng)被死亡懲罰？我的疑惑越來(lái)越大，單是得知兄長(zhǎng)未來(lái)死亡的消息，便令我不知作何反應(yīng)?！耙灾Z又是誰(shuí)？”我問(wèn)。

    黑袍人說(shuō)：“被您遺忘的兄弟?！?/br>
    “除了哲羅姆，我沒(méi)有別的兄弟。他在哪里？如果我見(jiàn)過(guò)他，又怎么可能把他忘記？”

    “他消失了，無(wú)人記得他的出生，死亡，與短暫的人生?？赡煌鸀榱肆粝滤?，把他變成了您的一部分。他在您的懷抱中完整了?！彼卮?。

    我仍舊不明白發(fā)生了什么。黑袍人抬起頭，望向虛空的某個(gè)方向，對(duì)我說(shuō)：“時(shí)間快到了?！?/br>
    他打開(kāi)臥室的門(mén)，徑直走了出去。我被他的話語(yǔ)震撼，反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，也趕忙跟上他的步伐。從臥室門(mén)出去時(shí)見(jiàn)不到一個(gè)仆人，宅邸內(nèi)悄無(wú)聲息，家具蒙著一層白布堆在角落。這里很久沒(méi)有人來(lái)過(guò)了。我跟著他拐過(guò)走廊積灰的油畫(huà)步下樓梯，經(jīng)過(guò)飄著枯葉的堵塞水池，從雜草叢生的卵石路上出了生銹的黑鐵大門(mén)。

    我們穿過(guò)馬路和小巷，周遭的一切都是我曾經(jīng)熟悉的樣子。他們穿著沒(méi)有任何改變的衣服，談?wù)撝諒?fù)一日相同的內(nèi)容，連被淤泥路污染的褲腳攔在裙裾下的樣子也毫不矯飾。人們似乎看不見(jiàn)我，可我必須費(fèi)力的從他們中間穿過(guò)，才能跟上黑袍人的身影。

    佇立在城中的鐘樓響了。

    流動(dòng)的行人停下步伐，不約而同的望向城中的黃銅座鐘。我身邊亦有人拿出懷表比對(duì)時(shí)間。非正午，傍晚，和午夜的整點(diǎn)，座鐘報(bào)時(shí)便代表有人去世。男爵敲三下，子爵敲四下，以此類(lèi)推。

    座鐘整整敲了九下。

    我逆著聚攏的人群向外穿行，與我相背的眾人臉上盡是喜悅神色。拋起的手套，帽子，絲巾，從頭頂紛紛落下，粉色絲綢碾在泥水里。

    “新時(shí)代到來(lái)了！”他們吹著口哨，大喊。

    我的視線從每一個(gè)人臉上掃過(guò)，只想在人群中看到一個(gè)看起來(lái)不那么高興的人，可除了懵懂的小孩子，連寵物狗也因興奮的主人大聲吠叫起來(lái)。

    穿過(guò)街道，我在廢棄的外城墻下找到了黑袍人。

    他站在黃昏中巨大城墻的陰影下，抬頭望著虛空中的某個(gè)方向。我擦掉眼淚一同望去，只看得見(jiàn)天空中漂浮的云層。

    “你消失的兄弟，在你的腹中。”他見(jiàn)我落淚便嘆氣，語(yǔ)調(diào)慈愛(ài)，又以手指示意我，“看，那才是真正的天使?！?/br>
    隨著話音落下，“它”，顯形了。

    那是一旦見(jiàn)過(guò)，便再也無(wú)法忘記的美妙景象。

    我第一次見(jiàn)到真正的天使。它在夏時(shí)令，七月二十六日的夕陽(yáng)云層中。

    巨大的白色光柱從地面貫穿至天空。人類(lèi)崇拜偉大的事物，是因?yàn)閱渭兊木尬锉憧煞Q之為“偉”。在過(guò)于龐大的現(xiàn)象面前，那種屬于人之個(gè)體渺小，無(wú)能為力的感受會(huì)被無(wú)限的放大，正如我此刻近乎呆滯，完全無(wú)法調(diào)動(dòng)任何思維來(lái)理解面前發(fā)生的這一切的模樣。終極的美，毀滅一切的力量，白色，集合全部新生與死亡的靈魂...完全無(wú)法以語(yǔ)言描述我感受的一切。腦顱劇痛的恍惚中，我徹底明白，長(zhǎng)久以來(lái)被少數(shù)人尋找的，某種最崇高的信念已經(jīng)以具體的形象出現(xiàn)在我面前。在如此寂靜，不可抗拒，以威懾的姿態(tài)聯(lián)通上與下的光柱間，一只朦朧虛幻的美麗生物張著數(shù)以百計(jì)的翅膀漂浮在波動(dòng)的空氣中。它的姿態(tài)非人非獸，翅膀開(kāi)合的縫隙間，有數(shù)以千計(jì)的人眼朝向四面八方。輕柔如液體般縹緲的rou觸須環(huán)繞它的軀體，托載它向天上升起，在它飛過(guò)的軌跡間，流轉(zhuǎn)在星辰，花朵，寶石上的光輝像水流般聚合又散落。

    這糾集一切人類(lèi)力量都無(wú)法觸碰到的幻想種生物，它完成了在人間的使命，正要返回虛空。

    我仰望它直到太陽(yáng)完全落下，包裹過(guò)天使的最后一絲云層被夜風(fēng)吹散。星星放出微弱光芒。黑袍人何時(shí)從我身旁離開(kāi)我并不清楚，當(dāng)時(shí)我已陷入迷障，腦中充滿很多重要和不重要的事。

    我的人生過(guò)得渾渾噩噩。

    被怯弱的個(gè)性束縛在狹小的房間中，就連所讀的書(shū)，進(jìn)行的研究，與其說(shuō)是靠喜愛(ài)來(lái)支撐行動(dòng)，不如說(shuō)除了做那些事情，沒(méi)有其他的愿望來(lái)讓我能夠確認(rèn)自己的存在。我不敢說(shuō)我的那些天賦是重要的，也無(wú)意為了維護(hù)那一點(diǎn)對(duì)書(shū)籍的喜愛(ài)付出更多。如果旁人要對(duì)我做些什么安排，譬如去學(xué)校念書(shū)，結(jié)識(shí)朋友，獲得榮譽(yù)...我也毫不介意的接受，但我逐漸越來(lái)越無(wú)法被它們所代表的意義說(shuō)服。至于我真正要做些什么，成為一個(gè)怎樣的人，我毫無(wú)打算。人可以按照既定的軌道活下去，并且絕大多數(shù)人都滿足于此，他們被規(guī)律而日常的幸福包裹，被進(jìn)食，睡眠，工作消耗掉一切精力，卻又在感到痛苦的時(shí)候反問(wèn)自己：“為什么我會(huì)變成這種人？”是的，為了活著?；钪旧砭痛砟撤N意義。幸福的生活。為了幸福的生活，茍且，痛苦的活著。

    但我慢慢想不起來(lái)它們所代表的幸福意義了。

    我想要天使，我想要再次見(jiàn)到它。為此，我愿意交換我現(xiàn)有的一切，放棄為人的準(zhǔn)則，放棄尊嚴(yán)，放棄所有能從我身上剝奪的情感，哪怕失去它們，也意味著將前十四年的阿德里安完全否定。在心中做出這個(gè)決定時(shí)，我感到一種近乎冷酷的清醒。

    第二天據(jù)兄長(zhǎng)說(shuō)，他在堆滿廢磚的土墻邊找到了昏睡的我。所有人都不知道我是怎么繞開(kāi)守衛(wèi)和仆人跑到如此遠(yuǎn)的城外去的，更別說(shuō)連目擊的路人也找不到一個(gè)。連我也說(shuō)不清楚是怎么回事，但那不重要了。我對(duì)兄長(zhǎng)說(shuō)出了我的決定，并主動(dòng)寫(xiě)信給降神所的老師請(qǐng)求再次發(fā)放推薦信。

    經(jīng)過(guò)激烈的爭(zhēng)吵，兄長(zhǎng)難以忍受的打了我一巴掌，把我鎖在房間里。

    那次爭(zhēng)執(zhí)在我們兄弟間劃開(kāi)了一道難以彌補(bǔ)的裂痕，直至今日。后來(lái)他因工作陷入了難以擺脫的麻煩放松對(duì)我的看管，我借此機(jī)會(huì)私自出逃參加祭子的選拔，更是形同背叛。在降神所的整整五年，我們沒(méi)有通過(guò)一次信，見(jiàn)過(guò)一次面。我想他確實(shí)對(duì)我心灰意冷了。我走之后，他很快從麻煩中振作起來(lái)，并且變得更加強(qiáng)大。就算是在與世隔絕的降神所中，我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)兄長(zhǎng)對(duì)宗教政策的打壓給慈育部選擇供奉造成了不小的麻煩?？晌也粫?huì)自戀的認(rèn)為他的行動(dòng)與我有什么關(guān)聯(lián)，我猜想那純粹是他為了自己的政治理想，與我走上完全相背的兩條道路罷了。

    所以，在我臨死之前，竟然能夠收到他的訂婚請(qǐng)柬...實(shí)在是出乎意料的事。