但終究有些東西變得不一樣了。

    德萊恩少校本不該為他所做的事感到難過(guò)，你們不算人，只是老鼠、蟑螂之類(lèi)的害蟲(chóng)。有人會(huì)為投下毒鼠藥感到愧疚嗎？盡管這種事做得多了，難免讓人覺(jué)得疲憊。

    可如今德萊恩感覺(jué)到的不再是疲憊，他感到痛苦，為他握著槍的手。

    “你知道你的國(guó)家走在錯(cuò)誤的路上。”　你看著那雙湛藍(lán)的眼睛，你的嘴巴在自動(dòng)說(shuō)話(huà)，幾乎不受你的控制，“你早就知道那些人不是什么鼠輩或者害蟲(chóng)，你們的觀念大錯(cuò)特錯(cuò)，他們和你一樣長(zhǎng)大，有家人、朋友和愛(ài)人。我的爸爸，你爸爸和西蒙，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中死去的無(wú)辜者已經(jīng)太多了，為什么不能少幾個(gè)死人？”

    “他們流血是為了我們能贏?！薄〉氯R恩的嘴唇顫抖著，“我們不是無(wú)辜者，克萊爾，我們?yōu)榱藝?guó)家而戰(zhàn)。如果我停下來(lái)，那將是可恥的背叛，我……”

    他的話(huà)被迫中斷了。

    遠(yuǎn)處響起警報(bào)聲。黑夜深處它被拉得很長(zhǎng)，足夠穿破距離遙遠(yuǎn)的夜空。如此尖銳不祥，反復(fù)鳴叫。德萊恩走到窗戶(hù)前看著那邊，像是在確認(rèn)到底是哪個(gè)區(qū)在半夜出了亂子，然后他撥通電話(huà)。

    “兩個(gè)犯人消失了……好吧，是昨天晚上！你們應(yīng)該立刻稟報(bào)，而不是在我聽(tīng)見(jiàn)晚到一天的警報(bào)之后打電話(huà)！七營(yíng)區(qū)的先生們需要為你們想要逃避責(zé)任的行為負(fù)責(zé)?！薄∩傩５脑?huà)幾乎顯得嚴(yán)厲，他很少用“先生們”稱(chēng)呼其他軍官，顯然德萊恩為同僚們的失職大為光火。

    “他們的名字……托馬斯·韋伯，另一個(gè)……萊恩·米勒。他們的編號(hào)……你們搜查過(guò)哪兒？全部營(yíng)區(qū)，他們已經(jīng)逃走了……不可能！”

    德萊恩掛斷電話(huà)，他在那里來(lái)回踱步，而你在聽(tīng)到那兩個(gè)名字時(shí)已經(jīng)感到血液正在凝固，冰晶正在血管里蔓延，讓你的肺部供氧不足。

    “全部營(yíng)區(qū)?！薄∧贻p的軍官沉思著，“不可能。七營(yíng)區(qū)……分揀處、宿舍，還有什么？圍墻？”

    在你近乎于死寂的沉默中，德萊恩忽然拍了一下桌子，那聲脆響讓你本能地瞇了一下眼睛，像是拳頭忽然打到眼前。

    “圍墻！他們肯定沒(méi)仔細(xì)搜查那些木材堆里面，還有那些渣土。”　少校說(shuō)，他搖了搖頭，手已經(jīng)按在電話(huà)上。那個(gè)電話(huà)就要撥出去。你知道德萊恩并無(wú)把握，他也不知道那些逃走的人是否在那兒。但他不準(zhǔn)備放過(guò)任何可能，德萊恩……他真是足夠敏銳也足夠仔細(xì)。

    但你的手搶先一步按住了他的，快得像是本能反應(yīng)。你們的手交疊，你握住他的手，將它從電話(huà)上挪了下來(lái)。

    “木材堆里什么都沒(méi)有?！薄∧懵?tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。你的聲音甚至沒(méi)有發(fā)抖，冷靜得讓你自己都感到陌生。

    德萊恩猛地抬起眼睛注視著你。那雙湛藍(lán)的眼睛一眨不眨地看著你，他的喉結(jié)輕滾，嘴唇發(fā)抖，他問(wèn)，“克萊爾？”

    “克萊爾?！薄∷种貜?fù)了一遍，這次語(yǔ)氣變得肯定，不是疑問(wèn)句而是肯定句。你不是個(gè)旁觀者，他讀出這一點(diǎn)，并從你的神態(tài)獲得了確證。德萊恩注視著你，說(shuō)不清是悲傷還是別的什么，那么多復(fù)雜的情緒同時(shí)出現(xiàn)，最終什么都剩不下。

    “木材堆里面什么都沒(méi)有，文森特?！薄∧憧粗f(shuō)，“那里什么都沒(méi)有。”

    在你的手掌之下，德萊恩的手變得冰涼。你的也是一樣，你們?cè)诖笱┨煨凶?，比較誰(shuí)更寒冷。你向他靠了一步，而德萊恩跌跌撞撞地向后退，腰猛地撞在桌角。

    疼痛只讓他皺了一下眉，年輕的軍官被你困在那兒，他能掙脫，軍官修長(zhǎng)的手按在你肩頭，讓你感覺(jué)他下一刻就要發(fā)力。但是沒(méi)有。德萊恩沒(méi)有掙開(kāi)。少校的呼吸如此急促，胸口劇烈起伏，像他才是那個(gè)瀕臨窒息的人。

    “米婭在七營(yíng)區(qū)認(rèn)識(shí)了一個(gè)年輕人，你記得的，她說(shuō)過(guò)如果戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，他們會(huì)去美國(guó)?！薄∧汶x德萊恩那么近，聲音輕極了，“你還記得他的名字嗎？文森特？”

    那只落在你肩頭的手顫了一下。

    你們都記得他的名字，你記得，德萊恩也記得。即使短暫地忘了，現(xiàn)在也足夠他想起來(lái)了。那些平緩的日子足夠米婭習(xí)慣德萊恩的存在，他聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)名字，和你一樣。

    他叫萊恩。

    你的小meimei曾經(jīng)那么多次滿(mǎn)懷希望地說(shuō)到這個(gè)名字，萊恩萊恩他真好啊，她的黑眼睛閃閃發(fā)亮，羞澀的紅暈泛上她的柔軟的臉頰，克萊爾會(huì)喜歡他，mama看見(jiàn)也會(huì)愛(ài)他。甚至少校，如果見(jiàn)到那個(gè)年輕人，也會(huì)覺(jué)得很好。

    他不是個(gè)六芒星符號(hào)，不是個(gè)偶然被發(fā)現(xiàn)了偷懶的陌生人。年輕的萊恩·米勒在你meimei的口中如此鮮活，栩栩如生。你們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，卻知道他曾經(jīng)為戒煙大嚼葡萄干，也知道他如何從叛逆的少年變成生機(jī)勃勃的青年人。他比你和德萊恩小三歲，在報(bào)紙上發(fā)表過(guò)好些文章，將來(lái)打算當(dāng)個(gè)記者。

    “木材堆里什么也沒(méi)有，對(duì)吧？”　你貼緊德萊恩，你的嘴唇在他的耳畔，幾乎貼著他的耳垂，“沒(méi)人會(huì)藏在那里，那里什么也藏不了。”

    少校的手從你肩頭滑落，你聽(tīng)見(jiàn)他劇烈的呼吸聲，那種抽氣聲尖銳得讓你覺(jué)得他就要流淚。年輕的軍官氣息凌亂，有些東西正在他心中抵死交戰(zhàn)，隔著軍裝制服那顆心臟跳動(dòng)得那么厲害，幾乎讓你的也開(kāi)始共振起來(lái)。

    “……你說(shuō)得對(duì)?！薄〉氯R恩說(shuō)，聲音沙啞得像是剛經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)足以致死的重感冒，他大病初愈，虛弱得輕輕一碰就能把他推倒。

    年輕的軍官被你困在手臂和桌子構(gòu)成的囚牢之中，他暗金色的睫毛在燈光下輕輕抖動(dòng)，他注視你，像是終于做出了最終決定。暴風(fēng)雪仍然在他身邊呼嘯，但他沒(méi)改變主意。

    “不會(huì)有人能躲在那里，那些人大概已經(jīng)逃出去了?！薄∩傩５吐曊f(shuō)。他在你的手臂間又沉默了一會(huì)兒，然后疲憊不堪地閉上眼睛。

    “……如果這里只有無(wú)恥、骯臟與劣根性，就像我們從小聽(tīng)到的那樣該多好，克萊爾，所有人都告訴我們一件事，那就是有些東西活該被毀滅，咎由自取，理所應(yīng)當(dāng)。”　德萊恩說(shuō)，“可是總有些事情提醒我不是那樣。萊恩也好，其他人也好……”

    他抬起手臂遮住自己的雙眼，向后靠在桌子上。

    “你可以握住……”　他的話(huà)語(yǔ)吐出又中斷，變成掩飾性的倉(cāng)促一笑，“不，我不想勉強(qiáng)你，克萊爾。我……好吧，克萊爾，也許我們不該繼續(xù)睡在一起了?！?/br>
    “你說(shuō)得對(duì)，文森特?！薄∧阕⒁曋?，緩緩向后退了幾步。年輕的少校從你手臂間離開(kāi)，他閉了閉眼睛，然后快步走上樓，快得像是有什么東西在背后追趕他。

    但少校又回過(guò)頭，他站在樓梯上，向你露出一個(gè)笑容，輕飄得像是風(fēng)吹即走。

    “如果可以的話(huà)請(qǐng)別在閣樓，克萊爾，住在側(cè)臥吧。”　德萊恩說(shuō)，然后他飛快地轉(zhuǎn)回頭去，以免他來(lái)得及聽(tīng)見(jiàn)你的回復(fù)。

    你們之間已經(jīng)有相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間沒(méi)怎么使用“請(qǐng)”，那句話(huà)中的悲哀像是一顆釘子，它在你心底留下的洞如此小，卻如此深不見(jiàn)底。臨睡前當(dāng)你走進(jìn)那間臥室時(shí)，你聽(tīng)見(jiàn)一墻之隔走動(dòng)的腳步聲停止了。

    隔了幾秒，它重新響起，像是如釋重負(fù)。為你終于給了他回答。

    你們的床頭隔著一面墻靠在一起，在半夜有時(shí)候你會(huì)醒來(lái)，為你的手習(xí)慣性地伸到不屬于你的那一片區(qū)域，然后被那里的冰冷驚醒。你并沒(méi)有習(xí)慣伸展開(kāi)身體，也沒(méi)有習(xí)慣用體溫將哪兒捂熱。你在過(guò)去那些日子里這么做，只是因?yàn)槟沁呌械氯R恩。

    而現(xiàn)在那種熱度消失了。你的手腳沒(méi)用兩天就找回了它們的位置，你沒(méi)再因?yàn)檫@種原因醒來(lái)，但半夜你依然總是莫名其妙地從睡夢(mèng)中抽離。黑暗中你睜開(kāi)眼睛，更靠近床頭，仿佛透過(guò)墻壁能感覺(jué)到心跳、體溫和呼吸。

    “萊恩成功了！”　三天之后米婭又一次按時(shí)來(lái)了別墅，“你不知道有多可怕，今天早上德萊恩少校派人把所有木頭都清理掉了?，F(xiàn)在不會(huì)再有人能這么離開(kāi)了，他們真是幸運(yùn)！只差一點(diǎn)兒……”

    后怕讓她的黑眼睛濕潤(rùn)了，“我都不敢想象如果那時(shí)候他們還沒(méi)走。”

    而你知道那不是幸運(yùn)。德萊恩不會(huì)允許這條路被反復(fù)地模仿，讓大批后來(lái)者抓住機(jī)會(huì)跟上。他確實(shí)閉上眼睛放任了一些事，但是他無(wú)法永遠(yuǎn)閉著眼睛。

    你們不再zuoai，不再一起睡覺(jué)，也不再靠在一起，當(dāng)然也不再接吻。你們甚至很少說(shuō)話(huà)，因?yàn)榈氯R恩的忙碌，也因?yàn)槟銈冎烙行〇|西無(wú)法回到過(guò)去。

    少數(shù)那些德萊恩能在九點(diǎn)以前回來(lái)的日子，他會(huì)將他的外套掛在衣架上，告訴你他的存在。那上面有時(shí)候依然會(huì)沾上鮮血，有時(shí)候沒(méi)有，不過(guò)那不能代表什么，衣不染血也可以致人于死地。你依然彈鋼琴，但是烏鴉不會(huì)再叫起來(lái)，琴鍵上不再出現(xiàn)另一雙手。

    有時(shí)候你知道德萊恩在注視你。你無(wú)需回頭，他無(wú)需出聲。鋼琴聲在房間流淌，將沉默的部分填滿(mǎn)，而你知道他在那里，視線帶著溫度。你熟悉那種目光，早在你們認(rèn)識(shí)以前它就存在，只是現(xiàn)在它的溫度變得有一種……你說(shuō)不清，但它像是由烈焰轉(zhuǎn)為地火。

    溫度依然guntang，只是如此緘默。

    它灼痛你，但讓你無(wú)法放手，盡管你也無(wú)法再靠近它。

    你只是繼續(xù)彈下去，讓目光落在你的頭發(fā)、你的臉頰和肩膀。每一天，每一個(gè)他在這里的夜晚，一遍又一遍。

    而在你們之間，沉靜流淌如海。