在維多利亞將所有的情緒吞咽下去之后，另一種味道彌漫上了舌根——像是酒后的回甘。在這種難以名狀的味道和威廉的道歉聲中，她的視角終于與威廉的重合：她看見她仰慕的男人也在仰望她。

    愛上一個人的征兆之一，就是你會憂慮：我配不配得上她/他？你會美化、理想化對方。即便對方是你在沙灘上撿到的奇形怪狀的碎玻璃，你也會將其看作未經打磨的鉆石；你會感到渺小，并且總給自己否定的回答。于是在對方視線所及之處，你把自己裝扮成一個更理想的人。而你最無法忍受的，就是在她/他的面前出丑。

    維多利亞眼前浮現出一片暗黃色的荒原。天空低垂，午后的云貼在遠處的山崗上，如水一般流過。原野上低聲咆哮的風涌進了她的耳道——她回憶起多年前一次久別重逢：在她跟隨改嫁的母親搬到下黑松省的第一年秋，威廉乘著飛艇來看望她。那是威廉臨時起意的決定，因此他沒有來得及提前告知維多利亞。當他的皮鞋踩上那個南北邊陲小鎮(zhèn)的草地時，她才剛在表舅家的農舍里用完午餐。于是那天下午，他們在威廉趕去農舍、維多利亞步行回家的路上不期而遇。維多利亞清晰地記得那天的風的味道：因為即將下雨而有些悶熱的草腥味；她記得她第一次發(fā)覺，穿過荒原的那條無休止的坑坑洼洼的泥路太短，她和威廉單獨相處的時間也因此被縮短；她更記得那日午餐時，表弟不小心弄臟了她的袖口——在右邊的袖口上面留下了一滴毫不顯眼的油漬，于是她在更衣之前都把右手優(yōu)雅地藏在身后，不愿讓威廉看見——仿佛那是一種見不得人的缺陷。而相比起這一點油漬，令威廉感到羞恥并極力想要遮掩的，是他所認為的自己靈魂上的缺陷。威廉花了幾年時間去學習如何與內疚相處，如何習慣同仁的不解與鄙夷，如何重新認識自己，如何接受父親的失望和羅茜的期望……但他不能學會如何面對維多利亞——這始終是因為她是那個特別的人。

    想到這里的時候維多利亞笑了起來。先前她對羅莎林在書中的描述半信半疑，但她現在相信了——相信是愛情的臂膀扭曲了她的真實的影像。

    “我很想你，利亞姆。這些年，我沒有一刻停止過對你的想念?！薄　【S多利亞說。威廉放低了姿態(tài)，他的示弱自然而不留行跡地完成了維多利亞角色的轉變：現在她不再是感情中的索取者，也不是受照顧的被動的那方，她也變成了給予者；她從心理上的“受害者”角色中解脫了出來，于是不再向威廉索要合理的解釋，而是主動向他邁進了一步。

    她說完之后輕笑了兩聲——從鼻腔里發(fā)出來的極其細微的、聽起來像是被包裹在蜂蜜里的笑聲。威廉萬念俱灰的心因為這樣的的笑聲開始活躍。他太想念這樣的笑聲，以致于在聽見其他人發(fā)出相似的笑聲時，會生理上感到胸口發(fā)疼。

    維琪臉頰上紅暈常駐，所以那不能成為她情緒變化的指示標志；她的雙唇也不聽從心聲的指揮，常?？桃庋陲椪鎸嵉母星?，吐出些傲慢而冰冷的字眼；她眼睛里飽含的情緒太豐富，威廉沒有把握自己總能準確解讀——尤其是在她的眼神受到過警校的訓練之后。但唯有這樣的竊笑是她害羞的證明。他知道維琪從來都沒有意識到這個小習慣，那完完全全是她真情實感的泄露，于是更加珍惜這樣的笑聲。

    威廉的手指又開始輕敲起大腿。他慶幸維琪沒有變，而她那層為了得到應得的重視與尊重而故作故作久經世故的外殼也正在褪去。威廉因此坐立不安，像是一位觀看自己最喜愛的戲劇的觀眾，即便已經看過同場演出不下十次，即便已經熟記每一個演員的每一句臺詞，還是在最期待的橋段即將上演前激動難耐。

    “殘酷的現實啊?！本S多利亞說?！奥犉饋砗芾咸祝疫€是忍不住感慨：現實總是差強人意。”

    “是嗎？”威廉答了一聲，表示他樂意側耳傾聽她這么說的原因。

    “噢，別提了，警校和警署也完全不是我期盼的那樣——也許說三天三夜都說不完?！彼Z氣帶笑地說?！安贿^公平地說，我不該抱怨警校的生活，因為那時候我的理論考試成績總能名列前茅，這在精神上給了我很大的滿足。至于總帶給我煩惱的——”她嘆了口氣，“我想你應該聽到過喬治的調侃：該給我換一把帶鑲珍珠母手柄的配槍，畢竟那在我身上只是一個裝飾品，華麗點的更適合女人?！彼龑ν柭柤纾硎?，“由始至終都是類似原因?！?/br>
    “另外，我還做了一個人生中最失敗的決定：讓喬治成為了我的債主?！?/br>
    “這是為什么？”威廉問。

    “這就不得不提起我母親了。”維多利亞說?！俺鲇谑裁丛蛭也磺宄膊幌胪硬聹y，但是父親在海上過世后，她迅速地改嫁，開始了新的生活——就像是已經籌劃了良久，迫不及待要實施計劃那樣。她讓我們姊妹三人都改了姓，也不再與前婆家或是父親的朋友來往，迅速地抹除了父親在我們生活中的所有痕跡——也許是‘討好’新丈夫的方式吧，畢竟那位布魯克先生應該是覬覦母親從父親那繼承的遺產才跟她結婚的。就是從那時起，我們的關系漸漸疏遠了?！?/br>
    “噢！我真討厭被喊作‘布魯克小姐’！”維多利亞小聲但用力地嘟囔了一聲。

    “那么我會堅持稱你為奧弗頓小姐的。”威廉微笑著說。

    維多利亞又輕哼著笑了兩聲。她很難在“維琪”和“奧弗頓小姐”之間選出更喜歡的稱呼，畢竟他們的故事的第一行，是從威廉那聲“奧弗頓小姐，我能送你回家嗎？”開始書寫的。

    “你知道，塞巴斯蒂安從小就夢想去上海軍學校?！本S多利亞接著之前的話說道?！叭欢M入那個‘海軍軍官培育所’有一個不成文的前提——被錄取者幾乎全是幾個固定的貴族男校的畢業(yè)生?！?/br>
    威廉示意他對這個情況也有所耳聞。

    “母親不支持他的追求，說是因為我們無法負擔貴族學校的學費。于是我想要盡我能力去滿足弟弟的夢想?！本S多利亞說。

    “所以你的方法是向喬治借錢嗎？”

    維多利亞尷尬地撇了撇嘴，“很愚蠢的決定對吧。但是喬治一開始主動向我‘伸出援手’的時候，我真的很感動——加上他并不是惡意投放高利貸，連利息都不要?！?/br>
    “但是我太天真了。在這之后我就像被他踩在了腳下一樣，被他當成小跟班，任由債主欺負?！本S多利亞說著捏了捏拳?！澳阒绬讨问莻€富家少爺嗎？從一開始我就認為他來警校是因為他太無聊了，無處尋樂。像他這樣什么都已經擁有了的人，大概就喜歡把戲弄他人當作娛樂！”

    “或許吧?！蓖涞卣f。

    “父親在世時我們的家境還算殷實；父親去世后，政府一定也發(fā)了一筆可觀的撫恤金。如果父親的遺產沒有全被布魯克先生‘掠奪’，那么學費只單純地是一個蹩腳的借口。”維多利亞神情疲憊地嘆了嘆，“我猜想是后者。因為在那之后母親依然反對塞巴斯蒂安去上海軍學校。大概是舍不得唯一的兒子吧。不愿意讓他和丈夫一樣在海上漂泊，年年聚少離多……如果父親還在世，這一切都不會成為問題?！?/br>
    “這當然讓我們之間的關系惡化了——我變成了奪走她兒子的惡人?！本S多利亞目光黯淡地說?！安粌H如此，我還是全北境最離經叛道的女兒?！彼猿暗??！澳赣H當然也不贊成我的職業(yè)選擇。她希望我像meimei那樣，乖乖去神學院服侍圣主幾年，最好在這幾年間與一個合適的神職者結婚?！?/br>
    “這令我非常絕望。我本來以為，在這個世界上，母親會是最理解我的那一個人，因為她親眼見證過新時代大門的開啟?！闭f到這里的時候，維多利亞略顯激動?！八郧翱傉f：和女人們在軍火廠里工作是多么美妙快樂；她說雖然工作很累，她們幾乎每日都工作到深夜，但是那種難以言喻的自由感讓她發(fā)掘到了自己的力量。和舊時的女人不一樣，母親見過更廣闊的世界。她，作為一個女人，能夠合法擁有私有財產，而不完全是丈夫的私有物；她和所有男性一樣為國家和圣主做出過貢獻——且遠遠不止是生育和撫養(yǎng)下一代。所以我無法想象她對我的期望竟然是成為一個傳統(tǒng)女性。我不知道這是從一開始就根植在她心里的想法，還是什么改變了她，馴化了她。”

    “我無法理解她的矛盾。像是在夏天來臨時她對我說：‘你看外面天氣多好，風景多美啊’，卻又強迫我留在屋內——夸張地說，她沒有站在我這邊，讓我覺得受到了背叛?！本S多利亞說完深而緩地吸入一口氣，然后展露出笑臉，“看來我們都對與父母的相處之道一竅不通?！?/br>
    維多利亞的笑容點亮了整個房間，就在這樣的溫暖的光亮里，威廉猛然明白了維多利亞對實際上不是在向他訴苦，而是想借此告訴他：你的痛苦我也經歷過。你背著荊棘跋涉過的地獄我也負重徒步走過；讓他知道，她算是以這種方式陪伴過他。威廉把它視為一件善舉。他收到過無數敷衍的安慰：你不過是運氣差，有一個善妒的母親而已。不是你的問題，看開點；你的母親生來就是異教徒，你不該為她指使你去做這樣的臟事而感到驚訝；你那時候還小，法律都不追究的責任，你又何必自責……但是這些所謂的安慰似乎總在傳達一個訊息：你的痛苦不值得你為之痛苦，沒有人在意它。而這只給他帶來了無盡的孤獨，讓他愈加為自己感到可悲。

    “看來是這樣的?！蓖谑菧睾偷貞艘宦暎⒉皇窍褚郧耙粯?，唯唯諾諾地勉強接受了安慰之詞，而是像在祭典上接受圣水時那樣，懷著感激并有尊嚴地接受了維多利亞的同情。

    “不過我們要看到事物光明的一面——這樣一來，在我拒絕她的邀請時就無需費盡心思去編造一個合理的解釋了。”維多利亞說，聽起來有點故作輕松。

    “謝謝你告訴我這些，我知道要把它們說出來并不容易。我一直都很在意你過得怎樣——每一個小細節(jié)我都想知道。”維多利亞向威廉湊近了些。她的聲音很輕，近乎耳語，仿佛不愿被別人聽見一樣。

    “但是利亞姆，為什么你從不主動問起我？這不能引起你的興趣嗎？”

    她的聲音還是一樣輕柔如紗，像是在講親昵的悄悄話，威廉卻從中體會出了些審問的意味。

    威廉舔了舔唇，垂下眼簾以阻斷維多利亞灼熱的目光?！八晕铱側ズ８郾卑兜目Х葟d?！?/br>