“所以你所說(shuō)的贖罪……”維多利亞試探性地提起話頭。

    卡洛斯毫無(wú)保留地接著講述下去：“休假結(jié)束我就回到的傳教區(qū)，向當(dāng)?shù)厣袷古e報(bào)了所有我知道的跟羅賓有來(lái)往的改造教徒。他們?nèi)珨?shù)被抓進(jìn)傳教區(qū)監(jiān)獄之后，就在沒(méi)有人再見(jiàn)過(guò)他們了。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)……”　說(shuō)到這里他忽然像失去了聲音一樣，微啟的雙唇有些顫抖，但沒(méi)有發(fā)出聲音。

    “被槍決了是嗎？”　維多利亞用柔軟的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，希望這些字眼不會(huì)太過(guò)鋒利以致于傷害到他。

    卡洛斯沒(méi)有回答，他把視線移上了遠(yuǎn)處的樹(shù)梢，似乎是默認(rèn)了。

    “所以你說(shuō)的‘夫人沒(méi)有原諒你’的事，就是指這一件嗎？”　維多利亞把重音放在“一件”上，潛臺(tái)詞是：你是否還做過(guò)別的讓她無(wú)法原諒的事情？

    “是的?！笨逅钩姓J(rèn)?！爱?dāng)時(shí)我只是擔(dān)心他們其中還有叛軍的成員，我以為被審問(wèn)過(guò)后，沒(méi)有嫌疑的改造教徒就會(huì)重獲自由……但是盟軍選擇了一條他們認(rèn)為更加萬(wàn)無(wú)一失的路——但這也是很多年之后我才知道的……那時(shí)候我一心只想彌補(bǔ)犯下的過(guò)錯(cuò)，求得圣主寬恕，所以退伍之后我也選擇了神學(xué)院。”

    話音落下，三人都別過(guò)頭去，避免目光相觸。他們無(wú)言地垂著頭，像是不約而同地在為亡靈默哀。維多利亞喉嚨里漫上一股復(fù)雜的味道。不能說(shuō)這些人完全無(wú)辜。她心想。但是他們犯的錯(cuò)否又至于被處決？維多利亞再次對(duì)“正義”的提出質(zhì)疑——如果受害人是罪犯，是不是要不惜代價(jià)找出兇手，還是認(rèn)為她死得其所，就此放棄，不再花費(fèi)私下的時(shí)間和精力？這樣的想法猶如瘋長(zhǎng)的藤蔓在她腦中扭結(jié)，攪得她顱骨里嗡嗡作響。

    “薩默克里克先生，想要贖罪就是你從神學(xué)院畢業(yè)之后，決定成為高級(jí)神使的原因嗎？”威廉問(wèn)道，意欲打破冷場(chǎng)，但似乎起了反效果。這個(gè)普通的問(wèn)題讓卡洛斯臉上露出了幾層難以解讀的神情——先是幾分不易察覺(jué)的慌亂，接著是疑惑，旋即又轉(zhuǎn)變成已釋然的憂傷，最后他落下眼簾，無(wú)言地思考了半刻后，說(shuō)：“不全是?！?/br>
    威廉沒(méi)有再說(shuō)什么。維多利亞也認(rèn)為這個(gè)私人問(wèn)題和案情無(wú)關(guān)，就當(dāng)作是日常閑聊的虛話一笑而過(guò)了?！澳敲捶蛉撕筒艚Y(jié)婚前，你還見(jiàn)過(guò)她嗎？”

    “沒(méi)……沒(méi)，沒(méi)有。在神學(xué)院的那幾年我大多時(shí)間都住在學(xué)?！銈兌贾溃@是教會(huì)的規(guī)定。我那時(shí)候不知道羅賓幾時(shí)被轉(zhuǎn)到了非戒備教化營(yíng)，也不知道她幾時(shí)被分配到松林堡工作，但我知道沃利在追求羅賓?！?/br>
    “是伯爵告訴你的嗎？”維多利亞說(shuō)。

    “不是，似乎是有意而為，他一次都沒(méi)跟我提過(guò)羅賓的名字?！薄】逅拐f(shuō)完，正對(duì)上威廉和維多利亞問(wèn)詢的目光，于是他解釋道：“一次春假在松林堡，沃利簽收了一份從柳木鎮(zhèn)寄來(lái)的包裹，他打開(kāi)驗(yàn)貨的時(shí)候我也在旁邊。我看到琴盒里是一把柳木絞弦琴[1]，皇家樂(lè)師們常用的那種，只是琴弦的排列相反，按鍵也在指板的另一側(cè)——明顯是為左撇子專門定制的。柳木在海國(guó)是用于表達(dá)愛(ài)意的信物，琴是送給一個(gè)左利手的奏樂(lè)者——還需多言嗎？”他微笑著說(shuō)，但另外兩人都能看出這是強(qiáng)顏歡笑。

    柳木鎮(zhèn)！維多利亞機(jī)敏地擒住了這個(gè)線索，立即在腦中的筆記本上用濃墨圈起了這個(gè)地名，一個(gè)尚未成熟的計(jì)劃在她心中鋪開(kāi)了大致的框架。維多利亞驀然站起身對(duì)神使行了個(gè)圣禮，“謝謝你告訴我們這些，薩默克里克先生。我們已經(jīng)打擾你很久了，就不再占用你的休息時(shí)間。但是在我們離開(kāi)之前能否請(qǐng)你帶我去最近的盥洗室呢？”維多利亞問(wèn)?！拔覍?duì)大神廟不太熟悉?！?/br>
    神使應(yīng)允了。

    維多利亞又立刻回頭對(duì)長(zhǎng)椅上的威廉請(qǐng)求道，“你可以在這等我一下嗎，利亞姆，不會(huì)花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間的。”

    威廉欣然同意。于是維多利亞跟著神使走出花園，趁著草坪上閑人甚少的時(shí)機(jī)問(wèn)起卡洛斯，“薩默克里克先生，你對(duì)夏洛特·里弗福特這位伯爵的前未婚妻有什么看法呢？”她故意把“未婚妻”說(shuō)的很清晰。

    卡洛斯繼續(xù)朝著神廟側(cè)面走去，沒(méi)什么所謂地回復(fù)道，“夏洛特是位淑女，雖然有些任性，但還是挺好相處的。”

    是位淑女？維多利亞感到奇怪，卡洛斯提起這位已故的女士卻沒(méi)有用過(guò)去時(shí)？但她當(dāng)下沒(méi)有在意，繼續(xù)按原計(jì)劃說(shuō)了下去，“你不討厭她，是不是因?yàn)椴舻牟粣?ài)她所以你不在意？”

    這句話像一只無(wú)形的手拖住了神使的雙腿，他驟然停下腳步，錯(cuò)愕地回頭看著維多利亞，“你說(shuō)什么？”

    “我這么問(wèn)的目的不是想要冒犯你。我不是法官，我沒(méi)有資格也不會(huì)對(duì)你做出評(píng)判。我想要單獨(dú)問(wèn)你，就是希望能夠尊重你的隱私?！本S多利亞說(shuō)。“希望你能理解?！?/br>
    “你到底想要說(shuō)什么？”神使底氣不足地問(wèn)了一聲。

    “我想知道你和伯爵的真實(shí)關(guān)系……如果世界上沒(méi)有一種能夠?qū)⑵涓爬ǖ脑~，我期待你能用更長(zhǎng)的句子形容給我聽(tīng)——篇幅越長(zhǎng)越好?！?/br>
    卡洛斯眼睛忽而蒙上了一層灰霧，他轉(zhuǎn)過(guò)頭凝望著神廟金黃色的外墻，半晌才背對(duì)著維多利亞給出了答案：“我是沃利的眼睛?！比缓笃蚕乱痪洹邦孪词以谖鱾?cè)門左邊，圣主保佑，布魯克女士”　便頭也不回地沒(méi)入神廟的陰影里。

    維多利亞回到與威廉約定好了的地方，威廉以笑靨相迎。接著他們一起離開(kāi)了花園，向軌道車站方向走去。

    “我想你的看法是對(duì)的，他的確有充足的動(dòng)機(jī)——如果是情殺的話。”威廉邊走說(shuō)，聲音壓的很低。

    維多利亞內(nèi)心的想法被直接讀取，不免感到訝異，“你是怎么確認(rèn)的？”

    “也許你還不知道，但這在海國(guó)算是公開(kāi)的秘密——高級(jí)神使要定期注射醋酸環(huán)丙孕酮?！?/br>
    維多利亞沒(méi)聽(tīng)明白，“什么？”

    “我先前沒(méi)有理解你說(shuō)的‘男校里的傳言’是什么意思，現(xiàn)在我知道了。”威廉說(shuō)道。

    “噢不，利亞姆，我是說(shuō)那個(gè)注射的是什么？”

    威廉遲疑了一陣?！　盎瘜W(xué)閹割?！比缓蠛?jiǎn)潔地作出最直白也最準(zhǔn)確的解釋。而毋庸置疑這過(guò)于直白了，直白得刮耳，直白得令他身旁的女士瞠目結(jié)舌。這是那一類可以用來(lái)測(cè)試一個(gè)人是否見(jiàn)過(guò)真實(shí)世界的“成人社會(huì)的秘密”——就像是人們兒時(shí)總以為在南境歌廳里唱歌是一份體面光鮮的高薪職業(yè)，而真正進(jìn)入了社會(huì)后才會(huì)知道事實(shí)并非如此，但人們對(duì)事情真相三緘其口——懂的人自懂；面對(duì)不懂的人，便不會(huì)告知他們真相。

    威廉把溫藹目光掃向維多利亞，又接著說(shuō)出他的看法：“從神學(xué)院畢業(yè)之后可以選擇的神職很多，從事任何一項(xiàng)都能向圣主贖罪，況且他還有回家繼承家族企業(yè)這一條光明大道可以走。他卻偏偏選擇成為高級(jí)神使……高級(jí)神使要保持貞童之身的‘秘密’在神學(xué)院里一定是眾人皆知但不聲張的一件事。所以……”　威廉頓了頓，“我想他是在懲罰自己。你知道，有這么一些人，終其一生都無(wú)法原諒自己，總在與自己過(guò)不去。而過(guò)去的犯的錯(cuò)就如鬼魅一般陰魂不散，令他們夜不能寐——贖罪就成了一生的課題?！?/br>
    維多利亞靜默地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示認(rèn)同。薩默克里克先生不能原諒自己的即是與叛軍交過(guò)朋友的事，也是因此導(dǎo)致外甥險(xiǎn)些喪命和讓可能無(wú)罪的人枉死的事，但他最不能原諒自己的是那份不被允許、不被祝福卻無(wú)法自控的愛(ài)戀——正是這樣濃烈的感情驅(qū)使他做出這一系列令自己懊悔不已的決定。

    “沒(méi)想到這位法醫(yī)先生還能同時(shí)勝任偵探和精神分析師的工作——警署該付你三份工資才對(duì)?！薄　【S多利亞感測(cè)到一陣涼意，想要用調(diào)侃來(lái)攪拌凝重的氣氛，但尷尬的是威廉并沒(méi)有領(lǐng)會(huì)到她的幽默。

    “不是這樣的。我只是曾經(jīng)同樣陷入過(guò)這片‘沼澤’?！蓖还P帶過(guò)，眼神暗淡。

    維多利亞低下頭，笑容在嘴角僵硬地掛了一會(huì)，然后她摩挲著下巴，把全部心思放回了案件上?！　八宄潜さ臉?gòu)造，對(duì)死者非常熟悉，還有作案動(dòng)機(jī)……”維多利亞若有所思地分析道。“但是時(shí)間上說(shuō)不通。如果他有這樣的想法，在伯爵與夫人成婚之前作案會(huì)更合理?！?/br>
    “但他有可能是放置蟲(chóng)卵的人嗎？”威廉提醒道。

    “難說(shuō)……蟲(chóng)卵的‘主人’和兇手不一定是同一個(gè)人?！薄【S多利亞說(shuō)著加快了腳步，快得像是隨時(shí)要起跑?！皩?duì)了我們必須立刻趕到郵局！”　她對(duì)威廉說(shuō)。

    “為什么去郵局？”威廉也跨步跟上她細(xì)碎的小跑，被雨水沾濕的教袍擺摩擦著枯黃草地。

    “給里弗福特伯爵寫信，他現(xiàn)在還在南境參加內(nèi)閣會(huì)議，應(yīng)該能到柳木鎮(zhèn)跟我們匯合！”維多利亞有些氣喘地說(shuō)，“現(xiàn)在去郵局，使用加急快件，伯爵今晚就能收到信件，最快明早就能給我們回信。這之后我們就回家收拾行李，明早出發(fā)去柳木鎮(zhèn)！”

    “等等，維琪，為什么要去柳木鎮(zhèn)?！薄⊥唤?。

    “噢！你看看我，激動(dòng)得忘了跟你解釋?！本S多利亞依舊沒(méi)有放慢速度，車站鉛灰色的站臺(tái)在她的視線下方逐漸顯露出來(lái)。“你記得夫人身上的紋身嗎？那口上方寫著W的井。柳木鎮(zhèn)（Willow　town）第一個(gè)字母就是W，而且鎮(zhèn)上有一口出名的‘情人井’。相傳很久之前有一對(duì)異族戀人，少女是從遙遠(yuǎn)大陸云游至此的一個(gè)旅人，少年是海國(guó)的一個(gè)初級(jí)神使。他們一見(jiàn)鐘情卻因?yàn)榻虝?huì)不允許異族通婚一起投井殉情了。從此之后鎮(zhèn)上有水的岸邊都長(zhǎng)滿了柳樹(shù)，垂落的柳枝像是戀人臉上滑落的眼淚，所以被喊作‘哭泣的柳樹(shù)’，也是因?yàn)檫@個(gè)原因柳木才成為忠貞不渝的愛(ài)情象征?！薄【S多利亞興致高昂地說(shuō)?！爱愖鍛偃?，柳木琴，情人井，這些都和伯爵夫婦的愛(ài)情有關(guān)，我想那個(gè)紋身可能就是在紀(jì)念這個(gè)地點(diǎn)，也許她在井邊藏了什么東西——說(shuō)不定是一個(gè)裝滿證物是大箱子！”　維多利亞氣喘吁吁地說(shuō)完這些話的時(shí)候，她和威廉已經(jīng)來(lái)到了站臺(tái)上，一輛懸掛軌道車正好穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)伛傔M(jìn)站。他們跟著人群涌進(jìn)車廂，撞上一車廂老叟婦孺的奇異眼光。這些的眼光猶如烈火燃燒著兩個(gè)身強(qiáng)體壯的年輕人的臉頰，但是光陰金貴，他們只好厚著臉皮，坦然承受這種“社交酷刑”了。