伯爵夫人去世后第三天。周五。一天在晨雨飄渺里開始了。

    “圣主明鑒?！薄∷雇缘戮L敲了敲維多利亞的辦公桌，向她道早安?！安舴蛉税敢呀?jīng)結(jié)案了，是自殺。你打個電話通知里弗福特伯爵，問他是想來接走遺體，還是想讓警署直接聯(lián)系殯葬服務(wù)?！?/br>
    伏案打字的維多利亞倏地抬起頭，碧綠的眼睛詫異地圓瞪著，　“什么？！自殺？長官對不起，我不能打這個電話?！?/br>
    警長豪不在意這個拒絕，也沒問為什么，直接把頭扭向隔壁的辦公桌，將通知死者家屬的任務(wù)委任給奧利夫之后，就回到自己的單間辦公室里了。

    “長官，這件案子怎么會是自殺？”　維多利亞緊跟在警長身后，因為暫時沒有得到進(jìn)門的允許，她只能卡在門框里與長官對話。

    警長懶懶地抬起眼皮瞅了她一眼，　“既然你這么空閑，就麻煩你給我和你自己倒杯咖啡吧?！薄∪缓笤诰S多利亞轉(zhuǎn)身去取飲料的時候，拉了一張硬椅，把它擺在自己的辦公桌對面。五分鐘后，女警端著咖啡歸來，警長示意她坐下，把兩個馬克杯安放在桌上。隨后警長扭開酒壺，往自己那杯咖啡里“咕嚕咕嚕”地倒他從家里帶來的麥芽酒，咖啡上裊裊的熱煙因此扭動起來。維多利亞則乖巧地坐著，沒有理睬那杯濃郁香醇的飲品。

    警長用茶匙攪了攪杯子里的棕色液體，說：　“我們那天在松林堡的時候，就詳細(xì)地詢問過仆人事發(fā)前一晚的情形了——很簡單，每個人的證詞都能互相證明，也沒有漏洞：宴會當(dāng)晚十一點，所有客人和非專職的仆人已經(jīng)全數(shù)離場，只剩下松林堡的管家，四個男仆，一個女管家，五個女仆，一個廚娘，還有伯爵夫婦，一共十四個人。最后一個見到活著的夫人的是女仆黛西。夫人在十一點點客人們都離開之后就吩咐黛西去準(zhǔn)備熱水，說自己要在客房里沐浴。于是在十一點二十七分為夫人準(zhǔn)備好浴缸里的熱水之后，黛西就離開了，那時候夫人不在房間里。先前夫人囑咐過，沐浴后不需要女仆幫忙更衣，她自己能夠完成——仆人們也都表示這個‘難民夫人’從來不習(xí)慣被人伺候，所以黛西在十一點三十六分回到了仆人宿舍。此后就再沒有人見過伯爵夫人，直到第二天早上六點五十左右，男仆撞開了房門。所以可以推測她是在此期間死亡的——法醫(yī)給出的死亡時間也是12點到1點。而那段時間里，所有在松林堡里的人都有不在場證明。從十一點十六起，里弗福特伯爵就一直待在自己的臥室里，伺候他更衣的男仆湯姆可以證明，伯爵在十一點二十三分上了床，熄了燈，此后也再沒離開過臥房，直到早上一個叫海澤爾（Hazel）的女仆第一個發(fā)現(xiàn)他假死在床上。而湯姆在當(dāng)晚十一點四十四分回到了自己的宿舍房間。與此同時，其他仆人都在閣樓的宿舍里休息，他們可以相互作證。所以在死亡時間內(nèi)，沒有人有作案的可能性，案發(fā)現(xiàn)場的的房門鑰匙也在屋內(nèi)——那是間密室，只能是自殺?！?/br>
    “可是還有那么多疑點，就可以忽略不計了嗎？！是誰給伯爵注射的麻醉劑，又是為什么要這樣做？那個擅闖私宅的人是誰，和死者有什么關(guān)系？他不是沒被專家警察找到嗎？他是怎么消失在后山的？還有最重要的一點：伯爵夫人是左撇子，為什么會用不是慣用手的右手拿刀，劃開左腕呢？”

    警長癟著雙唇，手肘撐在桌上，扶著額頭撓了一陣才說：　“你說的沒錯，但這不足以說明什么?！薄∷呎f邊搖頭。

    “對于我們這些右手寫字的人來說，在想要了結(jié)自己生命的時候，會故意選擇用不慣用的左手來握刀嗎？”　維多利亞窮追不舍，“這不合理?！?/br>
    “已經(jīng)結(jié)束偵察，不必再爭論了?！薄【L揮揮手，無聲地表示：這場對話已經(jīng)結(jié)束了，請你出去吧。

    “在海國，自殺之罪等同于謀殺，這樣結(jié)案就等于讓伯爵夫人成為了圣主眼里的罪人！如此草率地對待一個無辜者的死亡——我相信這不是警察該有的態(tài)度，長官?！薄【S多利亞義正嚴(yán)辭，她不禁回想起警校畢業(yè)典禮上的宣誓。

    警長緘默無言，用粗糙的手指捏起茶匙，又?jǐn)嚢枇艘幌聯(lián)搅司频目Х?，然后一飲而盡?！坝H愛的維多利亞，允許我以一個長輩的身份勸勸你吧：你不適合做這份工作，如果有合適的追求者，不如早點結(jié)婚成家?！?/br>
    維多利亞聽后不自知地磨起了后槽牙。　“你會給男性警員同樣的建議嗎？長官?！?/br>
    “什么？”

    “你不適合這個工作，回家結(jié)婚去吧——你會對你的男性下屬這樣說嗎？”她咬字清晰地重復(fù)了一遍。

    酒鬼“咯咯咯”地笑了起來，并無意取笑維多利亞，只是這個問題太荒唐，就像有人問他太陽是否從西邊升起，鱒魚是否生活在高溫水域，松林是否在冬季落葉一樣荒唐——甚至有些可愛。對于思想傳統(tǒng)的老一輩來說，男人賺錢養(yǎng)家，女人相夫教子這樣的事就是自然規(guī)律。一部分人甚至認(rèn)為，讓女人工作這件事，只是在男人都上了戰(zhàn)場、國內(nèi)無人工作的戰(zhàn)爭年代的臨時舉措而已，如今恢復(fù)和平后也應(yīng)該恢復(fù)傳統(tǒng)才對。

    可是維多利亞沒有開玩笑。她的臉色在笑聲中越發(fā)鐵青，兩腮僵硬、發(fā)緊。她憤怒又委屈的目光掃過警長因大笑而亂顫的灰白的蓬發(fā)，那布滿破裂的血絲的鼻頭，那雙藏在滿臉花白胡子后的渾濁的眼睛，還有他裝滿肥油和酒精，幾乎要把制服紐扣撐爛的肥肚子——無一不讓她感到反胃。她顫抖著深吸了口氣，捏著拳頭強(qiáng)迫自己冷靜，然后筆直地站了起來，說：　“　我接下來要說的話可能會讓我丟掉工作，但是我不能繼續(xù)忍耐了。斯旺旁德警長，我入職三年，每天就是為你們記錄、謄抄、整理文件，在審訊室里也只能兼職速記員；還要為你們磨咖啡，泡茶，替你們接撥電話……這不公平，我也是兇案組的成員——和喬治、奧利夫一樣從皇家警校畢業(yè)的警員。我不是你們共享的秘書?。　?/br>
    笑聲戛然而止，房間里像瞬間被抽了真空一樣安靜，維多利亞覺得自己發(fā)出的“嘶嘶”的呼吸聲都太刺耳了。她手腳冰涼，腦子里一片空白，于是在警長能夠發(fā)難前趕緊敬禮道歉，耷著頭退出了警長辦公室，走時還不忘收走那兩只被用過的咖啡杯，由始至終沒敢直視長官的眼睛。

    維多利亞回到自己那張角落里的書桌前，在自我謾罵和向海神的懺悔中度過了接下來的一個多小時。九點過幾分的時候，里弗福特伯爵出現(xiàn)在了警署門口，他看起來還是有些虛弱，但比兩天前氣色好多了。伯爵身邊還跟著一位攙扶著他、為他指路的隨從。開車從松林堡到警署，最快也要近一小時——看來他們是在奧利夫掛掉電話后就馬上出發(fā)，從郊外趕來的。

    他們進(jìn)門后便徑直走進(jìn)了警司的辦公室。維多利亞透過警司辦公室的玻璃墻觀察他們的背影，在瞥見“隨從”背上的金發(fā)馬尾時才忽而記起，他應(yīng)該是那位神使，伯爵的舅舅。因為他換上了西裝，沒有穿教袍，所以維多利亞第一眼沒有認(rèn)出來。那兩位死者家屬和警司互敬圣禮，脫下禮帽之后擺了擺手，維多利亞猜測他們是在說“謝謝你警司先生。不用給我們提供咖啡或者熱茶了，我們很快就走”。隨后就瞧見警司拉開了辦公室的門，讓離他最近的警員幫他傳喚斯旺旁德警長進(jìn)來，緊接著就在警長進(jìn)門后，鎖上了那扇黑漆木門，拉上了玻璃墻上的窗簾。

    維多利亞的目光在墻上的時鐘和密不透風(fēng)的辦公室之間來回掃動，坐立不安，一個大膽的想法如細(xì)爪一般撓著她的心。既然已經(jīng)沖撞了警長，就算不被解雇以后也不會有好日子過，那么，為了心中的正義再犯一次錯也不算什么。她這樣想著，用鋼筆蘸蘸墨水，飛速在一張紙條上寫下了自己的新地址，然后捏著折疊好了的紙條站起身，從后門走了出去。出門前還跟同事借了根煙，也借了火，假裝自己只是到室外去提提神——制造了一個出門的借口，獲得了一個目擊證人。最后她繞到了前門，壓低警帽，抱著單臂吞云吐霧，背靠著警署門外的鐵柵欄等待伯爵他們出來。此刻她看起來確實就像個工作期間到街上透風(fēng)的警察。這年頭抽煙的女士不在少數(shù)，別說是警察這種百分之九十都是煙民的職業(yè)了——因此這樣并不惹人注目。

    馬路上車水馬龍，汽車和馬車交替碾壓、踩踏著地面，揚起陣陣塵霧。為了不阻礙交通流動，伯爵的車夫趕著主人的機(jī)械馬車在警署門口這條大街上來回漫步，看起來像是一種充滿炫耀意味的游行。這輛馬車和老式馬車沒有太大區(qū)別，只有拉車的兩匹金屬片和齒輪組成的金馬是不吃飼料，而是喝“月光綢”的。月光綢是米特爾蘭大陸北方的天神山脈下特有的珍稀能源礦產(chǎn)，因原礦呈銀色的濃稠液體狀，猶如月光下的絲綢緞帶一般而被賦予了這個有詩意的名字。月光綢燃燒效率比傳統(tǒng)蒸汽機(jī)使用的煤要高太多——僅五百克，就能送飛艇橫跨臨東海峽一個來回；能供潛水蛟在平靜的海域里潛伏三天。因此一經(jīng)發(fā)掘就被大量運用在軍事裝備和武器上，也是從那個時候起，在天神山腳下燃起的戰(zhàn)火就再沒有熄滅。

    這兩匹金馬每個月都要進(jìn)維修廠，重新拋光，調(diào)整齒輪——就像貴婦人臉一樣，每個月都要花大筆錢財和化學(xué)物質(zhì)來修繕。在這個蒸汽車滿街吐煙的時代，大多人都認(rèn)為這樣的發(fā)明沒有必要——造價高，車速慢，還容易壞——除了看起來奢華至極，在馬路上能夠傲視群雄，比起普通的汽車是沒有任何優(yōu)點了。這大概就是富人和有社會地位的人們彰顯身份的方式吧——告訴人們他們不僅有錢，還有大把光陰可以揮霍。維多利亞心里這樣總結(jié)道，焦急地盯著警署辦公樓那扇黑色的雙開實心木門。