得剔透玻璃。挨著墻角的地方好幾個(gè)半新不舊的漆黑色紙盒，堆滿紅藍(lán)玩具。再旁邊是一塊黑板，挨著低垂的落地?zé)簦昂熚⒗骋r外面黑夜里的城市燈火，動(dòng)中有靜的熱鬧。

    看得出家具不多，但該缺的也不少，擺設(shè)都昂貴，四處極干凈。

    不知道為什么，江子燕覺得這里從未進(jìn)過女人，明明到處是男人和男孩留下的氣息，卻又冷冷清清，沒有家的感覺。

    她打量的功夫，何紹禮已經(jīng)放下了何智堯。晃了晃孩子把他叫醒，然后是輕車熟路的換鞋，脫衣服，何智堯去機(jī)場(chǎng)前已經(jīng)洗了澡，此刻單單需要帶他去刷牙、擦臉。

    何紹禮擺弄小孩的動(dòng)作熟練，偏偏男人下手是無意識(shí)地重，孩子的臉直接被毛衣蹭紅。碰巧何智堯向來就是個(gè)心大的，攤著小手小腳，任爸爸伺候自己。他看起來很活潑，只是在整個(gè)過程依舊沒說話，到了必要交流的時(shí)候，才打著自創(chuàng)手語和爸爸交流。

    何紹禮格外仔細(xì)擦完他的臉，再拿機(jī)器人毛巾順便擦了擦胖脖子，最后站起身居高臨下地看了兒子，說：“哦，你說你不想摟著變形金剛睡？”

    何智堯拼命地?cái)[著手，認(rèn)真地把自己的意思比劃出來。何紹禮平時(shí)能看得懂他的動(dòng)作，此刻卻三番四次會(huì)錯(cuò)意，是想借機(jī)逼兒子說話。

    可惜，這招在今晚不好使。

    何智堯發(fā)現(xiàn)家里跟來一個(gè)陌生又沉默的女人，他雖然不膽小，但不喜歡陌生人，因此完全不肯開口，來回地跟爸爸比劃。最后被逼急，何智堯終于很輕很輕地用鼻音說了聲“哥哥”，眨眨眼睛，開始迅速地往外冒眼淚。

    何紹禮無奈地重新拿起毛巾，壓著兒子的整張臉，掩蓋住眼淚。

    “說過多少次，你不要叫我哥哥，要叫爸爸?！彼吐曊f，“別哭了，胖子。男子漢大丈夫，有淚不輕彈?！?/br>
    眼角略微一瞥，江子燕從進(jìn)門后就束手束腳地和她兩個(gè)行李站著，整個(gè)過程中都像幽靈，也看不清她神情。直等到何紹禮要抱著兒子走進(jìn)睡房，才無聲地跟上來，聲音有些沙啞。

    “邵禮，我今晚能跟著他睡嗎?！睉┣蟮恼Z氣。

    何紹禮掃了她一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，把何智堯的手交給了她。

    因?yàn)槁猛镜陌胄寻胨蜁r(shí)差，當(dāng)天夜里，江子燕也是預(yù)料中的沒有合眼。

    她在窗外影影昭昭而來的微光中，凝視著何智堯的睡顏。何智堯呼吸的聲音依舊很輕，這孩子長(zhǎng)相個(gè)性都和她南轅北轍，是個(gè)隨和脾氣。剛開始得知自己要和陌生女人睡覺，何智堯也只是抬頭瞅了瞅她，胖鼓鼓的臉一半不理解，一半很警惕。

    兒童房沒有獨(dú)自浴室，她匆匆地在另一個(gè)房間里洗漱。小朋友花費(fèi)不少功夫，用小汽車、變形金剛和枕頭在大床中間堆了個(gè)壁壘，是要各睡各邊的意思。等到她走出來，這個(gè)大自然的小搬運(yùn)工已經(jīng)疲勞地睡過去。

    江子燕沒怎么費(fèi)心地看那堆得高高的玩具墻，徑自走到何智堯那一側(cè)，把孩子輕輕地推進(jìn)被子里。方才聽到孩子被他爸爸不客氣稱呼為“胖子”，這孩子確實(shí)不負(fù)虛名。很淺的雙眼皮，臉頰都是rou，沉睡時(shí)習(xí)慣地揪著被梢。

    她還沒來得及對(duì)何智堯進(jìn)行自我介紹。

    “我回來啦?！苯友噍p聲說，慢慢地摩挲著他的小手，“mama回來啦?！?/br>
    兒童房間中安靜一片，她想到之前誤會(huì)孩子是啞巴，便覺胸口處微痛。真不知道當(dāng)時(shí)為什么這么想，更不知道自己為什么這么說，大腦好像瞬間就傻掉了。只是在當(dāng)時(shí)，內(nèi)心有個(gè)強(qiáng)烈念頭，如果何紹禮沒有好好照顧他，她就會(huì)帶何智堯離開。

    這曾經(jīng)是支撐她失憶后的唯一信念。

    在深夜靜謐中，江子燕輕輕展開自己的雙手，她手的皮膚白皙，比其他女人更硬更長(zhǎng)些。如果不死，她這輩子不會(huì)再離開何智堯。

    第4章

    養(yǎng)孩子是個(gè)技術(shù)活。育兒專家口沫橫飛介紹的親力親為的教育模式，落實(shí)到實(shí)踐上無非是一個(gè)固定框子。

    工作日，清晨五點(diǎn)。何紹禮起床、運(yùn)動(dòng)，開啟把兒子喚醒并運(yùn)送到幼兒園的流程。當(dāng)然，還要親自準(zhǔn)備果腹的食物，大人是黑咖啡加兩片吐司，而兒子是冷牛奶加谷物早餐。附帶每人一個(gè)水煮蛋，三個(gè)小西紅柿外加兩片生菜葉子。

    江子燕謝絕了他的咖啡，坐在旁邊啜著清水。她初來乍到，不想輕率作出女主人姿態(tài)去擾亂別人的習(xí)慣生活，因此旁觀為主，暗自記住父子兩人的喜好。

    清晨時(shí)間倉(cāng)促，何紹禮的動(dòng)作井然有序，何智堯昨晚睡得晚，吃早餐時(shí)候瞇著眼睛，臨走前依舊是何紹禮為他穿衣穿鞋。

    她幫不上什么忙，剛想手快地把桌面上用過的餐具收到池子里，就聽到何紹禮制止：“家里有洗碗機(jī)，你什么也不需要做?！?/br>
    江子燕訕訕地收手，隨后他把一切妥帖整理完畢，推著軟綿綿的何智堯往前走。

    “你今天有什么安排？”何紹禮停下腳步等她回話，顯然思考應(yīng)該為她留下點(diǎn)什么，何智堯也抬頭安靜望著她。

    江子燕略微感到些不適應(yīng)，更被那種無聲趕時(shí)間的狀態(tài)影響。她笑著擺擺手說：“你倆還是先走吧?！?/br>
    一分鐘以后，人去樓空。

    天還沒有亮透，云層是硬邦邦的灰色。江子燕走過去拉上輕紗窗簾，越發(fā)覺得公寓過分空曠起來，她彎腰研究了會(huì)那洗碗機(jī)，略微清潔了桌面衛(wèi)生，回到了何紹禮昨晚幫她收拾好的客房。

    淺白色埃及棉床單厚實(shí)又平滑，江子燕強(qiáng)迫性地伸手撫平上面唯一一道的折痕，忽地想到了剛才忘記問的重要問題——她還不知道何家的wifi密碼，甚至也不知道此處的地址。

    昨日才剛回國(guó)，一切依舊是兵荒馬亂。也許她今日應(yīng)該休息片刻，再做他計(jì)。但失憶前后的江子燕都不喜歡無所事事。她望著墻角的行李箱出了片刻的神，隨后取了些美元放在包里，略微梳洗后走出門。

    何紹禮工作到中午的時(shí)候，接到母親董卿釵的電話。

    “子燕回來了？”語氣居然有點(diǎn)親熱，

    董卿釵以前是一名工程師，個(gè)性溫吞，但有時(shí)候會(huì)非常嚴(yán)厲，不是很容易討好。江子燕的細(xì)致卻很對(duì)她胃口，當(dāng)?shù)弥@個(gè)老古董母親喜歡古代珠寶，她找來好幾本中國(guó)歷代首飾格物志的手抄本，整理好印刷本送過去。

    “你和子燕、堯堯晚上回家吃飯。你姐他們一家也回來。”董卿釵囑咐兒子。

    何紹禮放下電話后，突然想到江子燕獨(dú)自在家，不知道怎么解決午飯問題。家里冰箱