一慣客氣著，“我已經(jīng)收了你這么多東西，真是——”很靦腆。

    “你為我做了那么多?！蔽艺f，“應(yīng)該的?！?/br>
    她把戒指戴在手上，伸長了看看，“太美了。”鉆石在陽光下閃爍著。

    我拎著茶杯走到長窗，陽光和煦。

    “學(xué)校打電話來問你，為什么缺課?！毙疗丈f。

    “不上課就缺課，有什么好問的，把人當(dāng)小學(xué)生似的。”我轉(zhuǎn)頭笑。

    辛普森隔很久，小心翼翼地說：“姜小姐，你不覺得可惜嗎？”

    “不。”我簡單地說。

    夜里我坐著喝酒，看電視，電視節(jié)目差得可以，怕得買電影回來看，買套“飄”的拷貝準(zhǔn)能消磨時間。

    我們看到一半有人按門鈴。

    辛普森吩咐下去，“這么夜了，你看看是誰，別亂放閑人進(jìn)來?！?/br>
    女傭去開門，半晌來回話：“是一個女人，找勖先生?！?/br>
    我問：“找勖先生，是中國還是英國人？”

    “是歐陸人，金發(fā)，年輕的?！迸畟虼?，“但很臟?！?/br>
    我看看辛普森。

    “讓我去跟她說話。”她站起來走向門口。

    我忍不往拿起酒杯跟過去。

    辛普森打開門，門外站著一個金發(fā)女郎，灰綠而大的眼睛，臉色很壞，嚅嚅地說不出話來。

    辛普森問：“你找誰？”

    “勖存姿先生?！?/br>
    “他不在。他明天才來，你明天來吧?！?/br>
    “我可否進(jìn)來跟他家人說一句話？”

    “你是勖先生的什么人？”

    “我是他——以前的朋友。”

    我明白了一半。

    “他家人不在此?！毙疗丈f。

    “他的秘書呢？管家呢？”那女孩子尚不肯放棄。

    “我就是管家。”

    “我可否進(jìn)來坐一會兒？我想喝杯水?！?/br>
    辛普森說：“我們都不認(rèn)識你?！?/br>
    我說：“讓她進(jìn)來?！?/br>
    辛普森猶疑一下，終于打開門讓她進(jìn)來。

    我看著她，她也看著我。我知道她是什么人，她也知道我是什么人。

    “請坐?！蔽艺f，“我可以為你做什么？”

    “我肚子餓，沒有錢?！彼f，“給我錢，我馬上走。”

    “你先吃一頓再說。”我說，“錢一會兒給你?！?/br>
    “謝謝?！彼吐曊f。

    女傭端上食物，她狼吞虎咽地吃下去，喝紅酒像喝水一般。等她飽了，臉色也比較好看。她年紀(jì)并不大，頂多比我長三兩年。

    我問：“他給你的錢花到哪里去了？”

    “賭。”她答。

    “賭掉那么多？”我問。

    “一半。輸起來是很容易的?！彼f，“不信試試看?！?/br>
    “還有一半呢？”

    “被男人騙了?！彼f。

    “可是勖存姿對女人一向闊綽?！蔽也恢眯?。

    “我知道，”她苦笑，“以前，在英國，我有邦街的地契。”

    “你都輸光了？”

    “是。”她若無其事地說。

    “為什么？”

    “我很寂寞，沒有可以做的事，唯一的工作便是等他回來?！彼f，“閑了便開始賭。”

    “你是什么地方人？”

    “奧國。我母親還有點(diǎn)貴族血統(tǒng)，后來家道中落，可是也還過得不錯?！?/br>
    “你認(rèn)識勖存姿的時候，你在做什么？”我問道。

    “我是巴黎大學(xué)美術(shù)系學(xué)生?！?/br>
    我的臉色轉(zhuǎn)為蒼白。她是我的前身，我在照時間的鏡子。

    “你見過他的家人？”我問。

    “沒有?！彼龘u搖頭，“一個也沒有?！?/br>
    “后來……你輟了學(xué)？”

    “是。我有那么多錢，當(dāng)時想，念書有什么用？”她并不見得悔恨，聲調(diào)平靜，像在說別人的事，“勖先生對我很好?！?/br>
    “你為什么離開他？”我說。

    “他離開我。有一日他說‘你去吧，我不能再來見你，可是你如果有困難，不妨來找我。’我在蘇蓮士拍賣行里知道他住在這里?！?/br>
    “你需要多少錢？”我問。

    “五十鎊？”她試探地問。

    我真是為她落淚。我進(jìn)書房，打開抽屜，取了一疊鈔票出來，塞在她手里。

    “謝謝，謝謝?！?/br>
    她喜不自禁。

    我溫和他說：“去洗個頭，買件新衣裳?！?/br>
    “是是，我現(xiàn)在就去，”她說，“謝謝你。”

    “如果我還在此地，你盡管來找我?！?/br>
    “謝謝。”

    我送她出去。她那灰綠色的眼睛里閃著媚態(tài)，她是一個美女，雖然憔悴了，看得出以前的盛姿，骨架子小，身上多rou的洋妞是很少的。

    我關(guān)上門。

    辛普森太太看著我，我攤攤手。

    “真是墮落?！彼u。

    我問：“如果我不賭不嫖，乖乖地過日子，你想咱們兩人能否過一輩子？”

    辛普森笑說：“我與你？十輩子也花不完這些錢，免得你擔(dān)心，勖先生不知道有多少股票寫了給你，你還不知道，而且只準(zhǔn)你收利息，不準(zhǔn)你賣出手去脫手，你想他替你想得多周到。”

    是的，這么多女人當(dāng)中，他最喜歡我，我是“同類型”中最得寵的。

    勖存姿回來，我的工作也就是等勖存姿回來。

    他回來的時候坐在輪椅上。

    我問：“為什么坐輪椅？”聲音里帶著恐懼。

    “因?yàn)槲也幌胱呗贰！彼f。

    我松下一口氣。

    “家明呢？”我問。

    “他走了。”勖存姿沒有轉(zhuǎn)過臉。

    “走了？”我反問，“走到什么地方去？”

    “他離開了勖家?！?/br>
    “什么？”我追問，“離開勖家，到什么地方去發(fā)展？”家明向我提過這件事，我以為他早忘卻了。

    勖存姿抬起頭，他很困惑他說：“家明，他進(jìn)了神學(xué)院，他要當(dāng)神父?！?/br>
    我手中正捧著一只花瓶，聞言一驚，花瓶摔在地上碎了，我說：“什么？做和尚？”

    勖存姿問：“為什么？我跟他說：‘家明，聰慧走失。不是你的錯，上天入地，我總得把她找回來?！撬f：‘不，勖先生，你永遠(yuǎn)也找不到她，她尋到快樂，她不會回來?！乙詾樗瘋^度，少年夫妻一旦失散，心中難過，也是有的，誰知他下足決心要去，可不肯再回來了?！?/br>
    我失措，就