BY逍遙候

一、餛飩店

緊緊蜷起身體，呼吸間寒冷吸進(jìn)肺腑。甘想終于被凍醒，一睜眼下意識(shí)地扭過(guò)頭去，刺眼的光線(xiàn)射進(jìn)來(lái)。翻個(gè)身把臉埋進(jìn)臂彎中，樓下大媽攀談的聲音漸漸清晰，意識(shí)也逐漸清醒。

睜開(kāi)眼睛，正對(duì)著電視機(jī)旁擺放的臺(tái)歷，上頭的23號(hào)被紅筆圈了起來(lái)。臺(tái)歷是兩年前的，落滿(mǎn)了灰塵。

窗開(kāi)著，寒風(fēng)嗖嗖刮進(jìn)來(lái)，將暖氣帶來(lái)的溫暖吹散，搭在身上的羽絨服早就跌落在地上。甘想伸了個(gè)懶腰坐起身，猛地叮當(dāng)一聲響，低頭一看才發(fā)現(xiàn)自己又睡在了客廳的沙發(fā)上，腳邊是剛被踢倒的酒瓶。

他揉揉臉頰，抓過(guò)一旁的牛仔褲蹬上，關(guān)緊窗，俯身拿起昨夜喝光的四個(gè)酒瓶走到陽(yáng)臺(tái)，將它們加入那綠色大軍的行列里。燒上水一拉壁櫥，里面空空如也，這才記起了最后一個(gè)方便面昨晚已經(jīng)吃了。

手機(jī)沒(méi)電了，換了電池后鋪天蓋地是久寧和櫻桃等人的短信。胡亂洗漱完畢，帶著一臉的水珠，他對(duì)著鏡子用刮胡刀把胡茬兒仔細(xì)地刮掉，鏡子里五官英挺的青年肩寬體闊，只面容上還有少許青澀的學(xué)生氣。他對(duì)著鏡子做了個(gè)兇惡的表情，揉了揉咕咕叫的肚子。

摸起茶幾上的鑰匙和手機(jī)出了門(mén)，冬日冷風(fēng)無(wú)孔不入，濕淋淋的臉陡然緊繃了起來(lái)。甘想豎起羽絨服的衣領(lǐng)，兩手抄在口袋里急步往小區(qū)外不遠(yuǎn)處的餛飩店走去。一輛出租車(chē)疾馳而過(guò)，他在小區(qū)鐵門(mén)前陡然站住腳，眼前一恍惚，是那個(gè)人上車(chē)前決絕的背影。

餛飩店的玻璃門(mén)被熱氣籠住，朦朧一片。叮咚一聲，甘想拉開(kāi)門(mén)，熱氣和香氣直撲在臉上，讓他忍不住打了個(gè)冷顫，貪婪地猛吸了幾口。

周末，這一覺(jué)睡到中午，正是飯點(diǎn)兒，餛飩店里坐滿(mǎn)了人，吸溜、吸溜喝湯的聲音勾引著嘴里的涎水直往外流。

“一碗餛飩，兩個(gè)火燒，四串烤雞心。”甘想走到窗口，掏出錢(qián)付了，開(kāi)始找座位。張望了一圈兒，只有角落里一個(gè)兩人桌還有個(gè)空位。

餛飩店打工的小姑娘，臉蛋紅撲撲，熱情地說(shuō)：“您是拼個(gè)桌還是等一會(huì)兒？馬上就有吃完的了?！彼f(shuō)著，窗口后一個(gè)大碗捧出來(lái)，碗底是黃色的蛋皮絲兒，黑色的紫菜絲兒，榨菜絲兒和雞rou絲兒細(xì)細(xì)碼著，灑著綠色的芫荽沫兒。帶著餛飩的熱湯澆下去，五顏六色翻騰，香氣撲鼻。

“我拼桌！”甘想咽了口唾液，端起碗來(lái)走向那張兩人桌。坐在桌前的男人嘴里正塞著一個(gè)餛飩，連忙把桌上的黑色夾包和手提紙袋挪到一邊。甘想隨口說(shuō)聲謝謝，低頭先喝了一口湯。熱湯順著喉嚨流下去，熨貼了五臟六腑，整個(gè)人活了起來(lái)。他拿起一旁的胡椒調(diào)味瓶對(duì)著自己的碗猛灑。

對(duì)面的男人看他碗上飄著的褐色粉末越來(lái)越多，不由得抬起臉，眼鏡滑到鼻尖上，被餛飩的熱氣糊住的眼鏡片上方，是一雙因?yàn)槌泽@，睜得圓溜溜濡濕的眼睛。

甘想沖他示意了一下手中的胡椒瓶，說(shuō)：“來(lái)點(diǎn)？”男人趕緊搖頭，眼鏡險(xiǎn)些脫落，他忙用手指推了推，意識(shí)到鏡片的霧氣太重，他摘下來(lái)放在桌下，像是撩起衣服擦了擦，重又帶上。這么看上去，眼睛比剛才小了許多，眼中也沒(méi)了濕潤(rùn)的水氣，長(zhǎng)相普通。

甘想吸哩呼嚕連喝帶吃，火燒、烤雞心和大半碗餛飩進(jìn)了肚子，胡椒粉的辛辣把鼻涕都催了出來(lái)。他正歡快地吸溜著鼻子，一張餐巾紙遞了過(guò)來(lái)，男人的笑容溫和，牙齒很白。

“謝謝。”甘想擦了擦鼻子，肚子半飽身上也暖了，這才慢慢喝著湯，裝作不經(jīng)意，打量著對(duì)面的男人。

剛才被擦亮的鏡片又薄薄蒙上了一層霧氣，男人低垂著頭默默地喝湯，面目有些模糊不清，眼角有淡淡的皺紋，臉頰、鼻頭被室內(nèi)溫度暖的有些發(fā)紅，皮膚卻很好，透著糯米一樣的白。發(fā)型像是出自五元理發(fā)的產(chǎn)品，后腦處的一撮頭發(fā)眼看著是直愣愣地翹了一上午，中間能看到幾根白發(fā)。拿著勺子的手指很細(xì)，骨節(jié)不明顯，指甲修剪得很短，右手中指上有些頑固的鋼筆墨漬。身上深藍(lán)色的羽絨服洗得挺干凈卻到處竄毛，里面一件黑色高領(lǐng)毛衣領(lǐng)口嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地堆到了下巴。

他手邊放著的黑色夾包勉強(qiáng)算五成新，邊角已經(jīng)磨損了，露出了不是真皮的證據(jù)，手提紙袋上印著“晨安便民報(bào)”的字樣，表面的磨損說(shuō)明已經(jīng)用了很久。最近比較迷推理的甘想用勺子攪著餛飩湯，猜測(cè)男人的年紀(jì)大約三十歲，性格保守又傳統(tǒng)，收入很一般，再深入些就猜不出什么來(lái)了。

男人捧起碗來(lái)，餛飩碗幾乎把他的臉罩住。把最后一口湯喝掉，心滿(mǎn)意足地打了個(gè)飽嗝，用紙巾擦了擦嘴，沖甘想笑了笑，拿起夾包和紙袋向門(mén)口走去。甘想下意識(shí)地跟著回頭看，忍不住笑了，男人一條褲腿的后半部分塞在襪筒里，樣子很可笑。

難道就這副滑稽的模樣兒過(guò)了一上午？甘想忍不住出聲：“哎！”

男人在門(mén)口下意識(shí)地回頭。甘想伸出左腿，指了指自己牛仔褲褲腳的后面，男人茫然地低頭看，恍然大悟般連忙把褲腿揪了出來(lái)，再次沖甘想不好意思地笑了笑，一個(gè)轉(zhuǎn)身……

“哎！”甘想剛吐出半個(gè)音節(jié)，只聽(tīng)“砰”一聲響，男人已經(jīng)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞在了餛飩店的玻璃門(mén)上。餛飩店里響起了笑聲，倒沒(méi)多少惡意。男人眼鏡歪斜，鼻孔流血，眼神卻有些茫然，一副搞不清狀況的樣子，甘想拿起一疊餐巾紙沖過(guò)去，卷了一個(gè)紙卷兒，仗著身高的優(yōu)勢(shì)，居高臨下托起男人的下巴。

殷紅的血流過(guò)略有些薄，沒(méi)多少血色的嘴唇，男人用手背抹了一把，這才流露出些吃驚的神色。甘想用紙卷兒塞住他流血的鼻孔，男人的樣子更狼狽。很誠(chéng)懇地道謝后，有些灰溜溜地走了。

看著他低頭快步走的背影，甘想忍不住想笑心情大好，回家的路上走很遠(yuǎn)把一個(gè)空飲料瓶撿起來(lái)扔進(jìn)了垃圾桶。

……

一個(gè)人懶得做飯，甘想時(shí)不時(shí)到餛飩店解決晚飯，那天的印象太深刻，以至于他每次到餛飩店總能一眼看到那個(gè)男人，即便不是周末的晚上也常能見(jiàn)到他。他的衣服就那幾身，甘想對(duì)他的推理又加了一條“離異或獨(dú)身”。

男人一開(kāi)始看到甘想，表情有些窘，笑一笑后就低下頭?？吹剿l(fā)窘，甘想的心情莫名得好，放著空桌也不坐，專(zhuān)坐在他對(duì)面，慢條斯理地吃東西。

見(jiàn)了幾次后，甘想主動(dòng)開(kāi)口隨意閑聊了幾句，