記憶中搜尋關于父親的所有。

阿州，聽到呼喚我才回過神，回頭見是大姨手上端著飯菜站在身后，雙眼紅腫說：吃飯吧，你睡了一天一夜，可把我們這群老人嚇了一跳，怎么叫都叫不醒，你媽差點昏死過去，好在阿生說你只是累極，睡得死了，才把大家穩(wěn)住。

我點頭，身上沒什么力氣，以前也有過這樣的狀況，累得狠了的時候一覺能睡兩天兩夜。

吃飯時三姨又過來說：吃完飯你和阿生去看看你爸的墳墓，看有什么需要整弄的地方。

聽她們將阿生阿生的一直掛在嘴上，我才想起妹夫姓林，單名一個昭字，小名叫阿生。

小鎮(zhèn)現(xiàn)在仍是土葬，人死后在山上有一大塊墳地。

第二章

早上吃完飯，不等吊唁的人來林昭就拉著匆匆穿過小巷斑駁的青石板路來到鎮(zhèn)外的墓園，說兩個舅舅先一步進去了。

這個人倒是八面玲瓏長袖善舞，家中上下早已把他當做孟家的半個兒子。

一路上林昭一直在嘰嘰喳喳說著建墳的過程，那塊地的風水，小妹的打算，他們的未來計劃，我沒太說話，只是抽著煙環(huán)視四周。

外界物質文明的極度膨脹似乎并沒有影響到這塊土地，一切都還是老樣子，站在墓園的高處半山腰俯視底下，田野間水霧升騰，漫山遍野的翠綠在這樣的早晨顯得蒼茫孤寂，橘紅色的朝霞漸漸破開東方天空的烏云。

林昭不知道什么時候不說話了，我亦無言跟在他身后，手中的煙換到第二支。

墳墓修在半山腰，鄰近家中祖墳，旁邊是長勢迅猛的麥苗，走進墳墓看了看，都用石塊支架好了，地面上亦鋪有三兩塊石頭，儼然一方斗室，沒說什么，和兩位舅舅寒暄半天后便說要買些東西順著山路走回鎮(zhèn)上。

其實并無什么重要東西要買，只是想獨自走走，無論是家中慘淡還是心中抑郁都讓我極為不適，身體時不時就會冷得發(fā)顫，手上的煙一刻也沒敢丟，我怕會忍不住大哭一場。

那個，孟，孟云州。

林昭忽然急急忙忙追上來，我停下腳步看他，什么事？

他不好意思撓撓頭，我正好也要回去，準備回市里一趟，我爸今天要來，明天岳父就要入土了。

我轉身，冷漠說：以后別叫我的名字。那個名字我早已舍棄。

身后靜了片刻才又聽見腳步聲。

在市政府辦公大樓前和林昭分了手，拒絕了到他家一坐的建議，這個人還算老實可靠，小妹一生應是有著落了。

在城里漫無目的逛了半天什么也沒買，反而到市中心的廣場上坐著發(fā)呆。

身邊全是帶著孩子在水池邊喂鴿子的大人，手中的煙迅速變短消失，不久一包煙就沒了，起身到廣場旁邊的小便利店買煙，都是雜牌子，連挑選的余地都沒有，于是要了以前父親常抽的紅梅煙。

拆開包裝拿出一支正準備點上，耳邊傳來一個不確定的聲音：阿州，是阿州嗎？

我挑眉，回頭，時光忽而迅速倒轉，朝陽金色的光芒灑落在那人淺色的頭發(fā)上暈出一圈光暈，白皙的面頰，高挺的鼻梁，微笑不再，取而代之的是臉上一抹滄桑的感慨。

那個，我是沈度，你還記得我嗎？

嗯。把煙含在嘴里，低頭打燃火。

我們，八年不見了吧？

沈度仍舊用試探的顫音靠近我。

我吐出煙圈看他一眼，是啊，快八年了，沒想到你回了這里。

沈度臉色一僵，隨即笑起來：不回這里回哪里呢，在外面游蕩了幾年，最后發(fā)現(xiàn)這里才是棲身之所，你呢，還是在外漂泊嗎？

我點頭，嗯，在深圳買了房子，不打算回來了。

年少時的輕狂，青澀慌亂的初吻，急躁莫名的初體驗，怨噌喜怒都變得遙不可及，我差點把他忘了。

是嗎？我，我現(xiàn)在在市里開了一家物流公司，生意還不錯，有，有時間的話，你到我那里去看看。沈度還是一臉小心謹慎。

嗯。我不置可否。

那個，有

爸爸，爸爸！

一個三四歲的孩子牽著一個粉紅色的氣球跑過來，滿頭大汗。

沈度連忙蹲下接住孩子撲上來的身體，哎喲，寶貝慢點，怎么了，告訴爸爸。

鴿子，我們?nèi)ノ锅澴印?/br>
沈度回頭來看我，這是我兒子，沈念州，今年三歲。

我仍舊點頭，漠不關心說：我還有事，你忙吧。說完就要走。

阿州！沈度喚住我問：你，現(xiàn)在還是一個人嗎？

我看他，沒說話，他哀憐看著我說：還是早點找個人吧，我們這些人，最后都不得不淪為平庸。

我淡淡一笑，輾熄手上的煙，說：我們怎么會是同一類人呢。好了，我要走了，你好好過日子吧，別惦念過去的事了，把你兒子的名字改了吧，何必要他一輩子背負你的過去。

男人默默搖頭，露出見面以來的第一抹笑容：不是背負，只是紀念而已，阿州，紀念。

那雙眼

我轉身隨你的便吧。

我早已沒有心力去計較過去，亦無法如沈度眼中那般清明，現(xiàn)在的我腳步踉蹌混混頓頓在人生路上跌跌撞撞。

回到家中林昭已把他的老父接了過來，到了中午開飯時間，按照風俗喪葬期間死者親人是不能沾葷腥的，于是母親，我，小妹，妹夫，大姨三姨，兩個舅舅坐在同一張桌子上，幾位老人不停感慨時光流逝逝者難再，我只能有一句沒一句的應著，母親始終未曾看我一眼。

吃完飯便到靈堂守靈，跪在蒲團上傾聽道士念得不怎么清楚的經(jīng)文。

不知道什么時候小妹進來跪在身邊，說：你別怪媽，她和爸都是老實守舊的人，沒讀過什么書，可能一輩子都無法理解你。

我把冥紙扔進火盆，應了一聲，其實這許多年過去，心早就麻木，他們原諒與否已無甚重要。

小妹又彎腰在身邊哭了起來：哥，有時間你就回來吧，爸走了，我要到城里上課，家里就剩下媽一個人，我真的不忍心，她又不愿離開這里。

嗯。我抬眼看墻面，上面是一些模糊的已經(jīng)看不清楚的獎狀，都是我的，曾經(jīng)我是他們的驕傲。

一天就這么渾渾噩噩過去了，晚上接到一通時顏的電話，說是那邊生意有他看著，讓我在家里多呆一陣。

掛電話時我問他：時顏，為什么總是我們的錯？

時顏在那頭低嘆一聲，說：云，別想太多。

我掛斷電話坐在床頭吸煙，明天就要下葬了，今晚必須得守靈到天明。

第三章

地上煙灰落了一大堆，我胸口悶得有些難受，便起身走到窗邊，聽著窗外樹葉的低語聲，想起上午遇到的那個男人。

我們彼此傷害至深，所以他離開時我并未挽留，八年前為他死過