子，男人差不多開始洗漱，時常坐在客廳，隔著層紗門有意無意地瞅他們。

男人背對著程水，膽氣足了點：“你哥不上班還能弄啥?！?/br>
程水得了這么句，心里更踏實了，用鑰匙開了門，光明正大地把東西擺桌子上，四下轉悠，羽絨服在繩子上掛著，鞋子倒是被穿走了，杯子也不見了。

看來還不算糟糕，起碼嚴慶生對他送的東西沒什么排斥。程水輕車熟路找出醬罐子，吃完他的饅頭，把門口的本子和筆都拿下來，翻到最后寫了幾個字，就擱在菜旁邊，他又去上班了。

大后天是雙十一，吳小思得值夜，正愁一個人無聊，程水跟黃老板張口，他跟著吳小思一塊兒，也好學點東西。

黃老板點點頭，程水松了口氣，這樣一來，他起碼三天不用睡廁所了。

嚴慶生魂不守舍一整天，搟著皮兒惴惴不安地猜測，天這么冷，程水今晚會回來的吧？一會兒他又想，程水不攢老婆本的話，身上的錢也夠尋個住處了。

今天的餃子包的實在不怎么樣，下了水一鍋能破好些，嚴慶生不出意料地得了老板娘一頓罵，他也沒心思聽，認錯認得又快又誠懇，結果下一鍋也好不了多少。

這一天，嚴慶生被扣了10塊錢。

嚴慶生提著新袋子，裝好新水杯，聽見這個消息毫無波瀾，點點頭回家了。

十塊錢對于嚴慶生來說，是筆不小的數(shù)，他竟不覺心疼，只想著早些回去，看看家里還有人沒有。

家里自然是沒人的。

嚴慶生雖然看見窗戶黑著便猜到了七八分，還是忍不住一顆心直直墜了下去——程水這是鐵了心要住外面了。

分家這個詞極其自然地出現(xiàn)在他腦海中，他甚至沒覺得有什么不對。

程水要跟自己分家了。

下一秒，他看見了桌子上的東西，驚得心臟猛然定住，一根神經拴了，不上不下地懸著。

程水來過。

嚴慶生忽然間就笑了，止不住的那樣，甜絲絲的東西一點點往外滲。屋里就他一個，自己仍是不好意思，抿著嘴，跟開花兒了似的。

開了燈才發(fā)現(xiàn)旁邊還放著小本兒。

他把紙頁翻得嘩啦啦地響，前面翻了些，不耐煩了，又從后面開始，歪打正著瞧見了程水寫的東西。

這還是他第一次看見程水的字。

“哥，中午我吃了一半，晚上冷，熱了吃?！?/br>
沒寫什么廢話，主要是程水水平不夠，再寫點想說的話，恐怕就要遇上想不起來的字了。

嚴慶生沉浸在他弟弟還是記掛著他這個哥的甜蜜與喜悅當中，或許還摻雜著點別的說不清道不明的緣由。他不知道這個原因，只當是程水別別扭扭不想透露自己的情況，可他不說，嚴慶生忍不住。

這個記事本是他唯一可能和程水聯(lián)系上的方式。

嚴慶生從昨至今發(fā)酵了一肚子的問題，臨到提筆卻開始瞻前顧后，他總怕直接提起昨晚，程水跑的更遠了，想了想，只問了他一句：“晚上冷嗎？”

寫完后，他把本子又掛回釘子上，依著程水的話，難得舍得多燒煤球，既喜亦愁地去熱菜了。

第二日晚，他收到了程水第二份菜和回話。

“有的住?！?/br>
只是有個睡覺的地方，冷不冷兩說了。嚴慶生理解拔高到一個前所未有的高度，硬是從三個字里看出程水蜷成一團的樣子，心口一揪，恨不得把被子也能通過記事本傳過去。

這種有點兒幼稚的傳紙條游戲，兩人竟你來我往了小半個月。

程水一直沒怎么寫過自己的事，或許是不想寫，或許也覺得沒什么可寫的，嚴慶生逐漸與他產生了一種默契，相互都不去問對方一些與生活狀況切實相關的問題。

但程水的話還是日漸多了起來，他大約是去學了些字，因此相較起最開始的電報式留言，內容豐富了許多。

“瓶子里的花耷腦袋了，我后面帶新的來吧，哥喜歡什么樣的？對了，今天店里新進的花，很好看，我沒見過，下次有剪下來的，帶回去給哥看看?！?/br>
“今天的天氣真好，太陽大，暖和，我把被子扛出去了，五點鐘我再來收，下個星期更冷了，那被子不行，太久了，還吸了濕氣，得換了?！?/br>
嚴慶生默默地想，那他晚上有幾床被子蓋呀？

“今天店里進了只小貓，看著大概三個月，整個店里就跟著我，走到哪都貼著我褲腿兒，別人碰都碰不到，我一只手就能給小東西舉起來。店長給它撥了點兒rou，呆在店里不肯走了，哥，你喜歡貓嗎？”

嚴慶生沒有立即寫回復，他喜歡貓，也喜歡狗，一切看起來毛乎乎很暖和的動物他都喜歡，但程水寫的這只貓，他不喜歡。

理由一定不是程水能想到的，他嫉妒。

這是一個幼稚可笑的理由，嚴慶生為此都要暗自羞惱，卻半點也不能騙過自己內心。他的手指在貼褲腿兒的地方輕輕戳了戳，怎么能不嫉妒呢？連只小野貓都能輕而易舉地跟程水如此親密，他卻因為這不爭氣的腿，程水在花店什么模樣他一次也沒見過。

他不止嫉妒這小貓，還暗羨過買花的客人，花店的店長，甚至那個什么吳哥——程水也叫他哥。

他算了算，已經有二十四天沒見到程水了。他想叫程水回來，又不敢開口，他不敢跟程水說，其實晚上一個人睡已經覺得冷了，以往剛剛好的單人床也似乎悄悄地變寬，他睡前可以翻來覆去好半天。

還有更難以啟齒的事……他摸過程水那兒，洗過程水的東西，還和程水親了嘴兒，夢境不受他控制，他起得晚了，便不得不在褲襠里墊張紙。

嚴慶生漲紅了臉，總而言之，他就是想見程水。

每天固定的消息已經不能夠滿足他了，嚴慶生訝異于自己的貪得無厭，并且毫不知收斂。他對于后續(xù)的展開心知肚明，繼而更加認定自己得寸進尺。

見到程水的話，光是見見肯定是不夠的，總要結結實實摟一把才行。

他也沒法眼睜睜看著程水再離開，和程水一塊兒睡覺，和程水一塊兒起床上班，他想讓程水把每天的字都親口說給他聽。

文字也好，語音也好，即便現(xiàn)在辦得到，嚴慶生也不要了。

“你算貓嗎？”

思念千鈞，他實在不堪重負，嚴慶生用盡了他軟弱怕事的一生全部的勇氣，圓珠筆油墨不暢，四個字寫得極為生澀費力，甚至劃破了紙面。

寫完后，他生怕自己反悔似的，將筆重重往桌子上一丟，單手遮住了半張看不清表情的臉，含混地嗚咽一聲，便歸于寂靜。

嚴慶生度過了極為忐忑的一天。

他早上出門時忘記把本子掛回原處，這一舉動其實并沒有什么含義，但每天這樣都做，時間一長便養(yǎng)成