然讓她冬眠。她的使命變成了階梯計(jì)劃的未來(lái)聯(lián)絡(luò)員：設(shè)想這項(xiàng)計(jì)劃如果能對(duì)兩個(gè)世紀(jì)后的人類宇航有幫助，就需要一個(gè)全面了解它的人，而不僅僅是死的資料。其實(shí)，派她去的真正目的，可能是希望階梯計(jì)劃不被未來(lái)所遺忘或誤解。這一時(shí)期，還有一些其他的大型工程項(xiàng)目向未來(lái)派去聯(lián)絡(luò)員，目的也一樣。

    如果千秋功罪真有人評(píng)說(shuō)，現(xiàn)在已經(jīng)可以派一個(gè)人去解釋歲月造成的誤會(huì)。

    當(dāng)程心的意識(shí)在寒冷中模糊時(shí)，她感到一絲安慰：和云天明一樣，她也要在無(wú)邊的黑暗中漂流了。

    第二部

    【威懾紀(jì)元12年，“青銅時(shí)代”號(hào)】

    從“青銅時(shí)代”號(hào)上可以用rou眼看到地球了，減速航行時(shí)艦尾對(duì)著地球方向，能離開崗位的人們紛紛來(lái)到艦尾廣場(chǎng)，透過(guò)寬闊的舷窗觀看地球。這時(shí)，地球還只是一顆星星，只能微微看出些藍(lán)色。最后的減速開始了，隨著星際引擎的啟動(dòng)，原來(lái)處于失重狀態(tài)飄浮于廣場(chǎng)上空的人們?nèi)缏淙~般緩緩向舷窗飄去，最后都貼在高大的舷窗玻璃壁上。過(guò)載緩緩加強(qiáng)，停在一個(gè)G，這是地球的重力，舷窗成了地面，趴在上面的人們感到這重力像是前方母親星球的擁抱，玻璃壁像回音壁般傳遞著人們的聲音：“回家了！”

    “回家了！”

    “要見到孩子了。”

    “我們能有孩子了！”

    （注：按照“青銅時(shí)代”號(hào)在脫離太陽(yáng)系時(shí)制訂的法律，只有在艦上有人死亡時(shí)才能有新生兒出生。）

    “她說(shuō)她還等著我?！?/br>
    “到時(shí)候你肯定看不上她了，你是全人類的英雄，到時(shí)候追你的女孩子會(huì)像鳥群一樣?！?/br>
    “多少年沒(méi)看到過(guò)鳥群了？”

    “想想前面的事，真像夢(mèng)。”

    “現(xiàn)在才像夢(mèng)呢?！?/br>
    “太空真可怕?！?/br>
    “是啊，我回去就退役，開一個(gè)小農(nóng)場(chǎng)，永遠(yuǎn)生活在大地上?！?/br>
    距地球艦隊(duì)?wèi)K烈的覆滅已經(jīng)十四年了，在太陽(yáng)系的兩端爆發(fā)黑暗戰(zhàn)役后，殘存的艦隊(duì)與地球的聯(lián)系就中斷了，但在其后一年半的時(shí)間里，“青銅時(shí)代”號(hào)仍能監(jiān)聽到地球發(fā)出的大量信息，大部分是地球表面的廣播和通信，也有清晰度更高的太空通信。但突然，在危機(jī)紀(jì)元208年11月初的兩天時(shí)間里，地球向太空溢散的帶有信息的電磁波全部消失，所有的波段都陷入一片沉默，地球就像一盞突然關(guān)掉的燈。

    （節(jié)選）

    黑暗森林恐懼癥

    當(dāng)人類得知宇宙的黑暗森林狀態(tài)后，這個(gè)在篝火旁大喊的孩子立刻澆滅了火，在黑暗中瑟瑟發(fā)抖，連一顆火星都害怕了。

    在最初的幾天里，甚至民用移動(dòng)通信都被禁止，全球大部分通信基站都被強(qiáng)令關(guān)閉。這在以前肯定會(huì)引發(fā)大動(dòng)亂的措施，現(xiàn)在卻得到了民眾廣泛的理解和贊同。雖然隨著理智的漸漸恢復(fù)，移動(dòng)通信也恢復(fù)了，但對(duì)電磁發(fā)射的管制空前嚴(yán)格，無(wú)線通信都被限制在很低的功率，超過(guò)此功率的發(fā)射則可能被判處反人類罪。

    其實(shí)，人們心里也明白這是毫無(wú)意義的過(guò)度反應(yīng)。地球電磁信息向太空溢散的高峰是在模擬信號(hào)時(shí)代，那時(shí)的電枧和無(wú)線廣播都有很高的功率。但進(jìn)入數(shù)字通信時(shí)代后，一方面大量的通信轉(zhuǎn)入光纖和電纜，另一方面即使無(wú)線的數(shù)字通信功率也較模擬通信小許多，地球向太空的電磁溢散急劇減少，以至于三體危機(jī)前，還有學(xué)者憂慮地球越來(lái)越難以被外星朋友發(fā)現(xiàn)了。

    其實(shí)電磁波是宇宙間最原始、效率最低的信息傳遞方式，在太空中電磁信號(hào)的衰減和畸變都很快，絕大部分自地球溢散的電磁信息都傳不出兩光年，只有葉文潔創(chuàng)造的那種恒星級(jí)功率的發(fā)射才有可能被星際監(jiān)聽者接收到。

    以人類的技術(shù)水平向前一步，高效的宇宙信息傳遞技術(shù)有兩種：中微子和引力波，后者后來(lái)成為人類對(duì)三體世界的主要威懾手段。

    黑暗森林理論對(duì)人類文明的影響是極其深刻的：那個(gè)篝火余燼旁的孩子，由外向樂(lè)觀變得孤僻自閉了。

    對(duì)于地球電磁信息突然消失的原因，“青銅時(shí)代”號(hào)上的人們大多認(rèn)為太陽(yáng)系已經(jīng)被占領(lǐng)了，“青銅時(shí)代”號(hào)增大了加速功率，向26光年外一顆帶有類地行星的恒星進(jìn)發(fā)。

    但在十天后，“青銅時(shí)代”號(hào)突然收到了一條來(lái)自太空艦隊(duì)司令部的電波信息。信息同時(shí)發(fā)向“青銅時(shí)代”號(hào)和遠(yuǎn)在太陽(yáng)系另一端的“藍(lán)色空間”號(hào)，說(shuō)明了剛剛發(fā)生在地球上的事，告訴他們?nèi)祟悓?duì)三體世界的威懾已經(jīng)成功建立，讓兩艦立刻返航，并說(shuō)明這條信息是冒險(xiǎn)發(fā)出的，不會(huì)再重復(fù)。

    對(duì)于這個(gè)信息，“青銅時(shí)代”號(hào)不敢輕信，不排除是太陽(yáng)系的占領(lǐng)者設(shè)下的陷阱。但為可能的返航考慮，飛船停止了加速，同時(shí)向地球連續(xù)發(fā)電詢問(wèn)，不過(guò)均無(wú)答復(fù)，地球的電磁靜默在繼續(xù)著。

    正當(dāng)“青銅時(shí)代”號(hào)準(zhǔn)備再次啟動(dòng)加速時(shí)，一件不可思議的事情發(fā)生了：一個(gè)來(lái)自三體世界的智子在艦上低維展開，在“青銅時(shí)代”號(hào)和太陽(yáng)系之間建立了量子通信信道。于是，一切才最終被證實(shí)。

    “青銅時(shí)代”號(hào)上的太空軍人們得知，作為末日戰(zhàn)役中幸存的戰(zhàn)艦，他們已成為人類的英雄，整個(gè)地球世界都在盼望著他們的回歸，艦隊(duì)司令部宣布對(duì)“青銅時(shí)代”號(hào)上的全體官兵集體授予最高榮譽(yù)勛章。

    “青銅時(shí)代”號(hào)立刻返航，這時(shí)，它位于距太陽(yáng)兩千三百個(gè)天文單位的太空中，早已越出柯伊伯，但距奧爾特星云還十分遙遠(yuǎn)。由于已經(jīng)接近最高航速，減速消耗了大量聚變?nèi)剂?，最后向太?yáng)系方向只能達(dá)到較低的速度，回家的航行用了十一年。

    前方出現(xiàn)一個(gè)小白點(diǎn)，迅速清晰起來(lái)，這是迎接“青銅時(shí)代”號(hào)的“萬(wàn)有引力”號(hào)戰(zhàn)艦。

    “萬(wàn)有引力”號(hào)是末日戰(zhàn)役后地球建造的第一艘恒星級(jí)戰(zhàn)艦。現(xiàn)在，星際飛船的外形越來(lái)越不規(guī)則，一般的巨型飛船都是由幾個(gè)模塊組成，可以組合成多種形狀，但“萬(wàn)有引力”號(hào)則相反，呈一個(gè)白色圓柱體，這個(gè)圓柱體是如此規(guī)則，以至產(chǎn)生了一種不真實(shí)感，好像某種超級(jí)繪圖軟件以太空為屏幕繪出的一個(gè)基本形狀，仿佛是柏拉圖理想世界中的一個(gè)元素，而不是現(xiàn)實(shí)中的實(shí)體。如果“青銅時(shí)代”號(hào)上的人們看到過(guò)地球上的引力波天線，會(huì)立刻發(fā)現(xiàn)這艘飛船幾乎是它的完美復(fù)制品。事實(shí)上，“萬(wàn)有引力”號(hào)的整個(gè)船體就是一個(gè)引力波天線，它等同于一個(gè)能進(jìn)行星際航行的引力波發(fā)射器，同地球上的那個(gè)發(fā)射器一樣，