”

    秦真想了想，“跟我說說你小時候的事吧。”

    程陸揚(yáng)一下子不說話了，心情似乎郁悶了不少，臉上的笑容也褪了點(diǎn)，嘀嘀咕咕地說：“小時候的事情有什么好聽的？還不就那點(diǎn)事！”

    “可是我想聽?！鼻卣姘颜眍^立起來，和他一同靠在床頭，挑了個最舒服的位置，然后側(cè)過頭來看著他，“我想了解你的過去，然后分享你的現(xiàn)在，今后嘛，如果你表現(xiàn)好，我也可以考慮和你一起過的?！?/br>
    真傲嬌！誰看不出她想和他一起過??？

    程陸揚(yáng)撇撇嘴，最終同意了，“好吧，你想聽哪一段？”

    “你說哪一段，我就聽哪一段?！?/br>
    程陸揚(yáng)笑了，“那好，我跟你說說在縣城里和外公在一起的事?！?/br>
    他挑了一段最歡快的，遠(yuǎn)離父母的漠視，在尚且不懂事的年紀(jì)里，未曾體會到父母對他和哥哥的區(qū)別待遇，也不明白他人略帶惋惜的目光，只活在外公的保護(hù)之下，無憂無慮的那段日子。

    那個時候程陸揚(yáng)只有四五歲，早上會跟著外公一起去公園練太極，粉雕玉琢的小男孩站在哪里都是一道亮麗的風(fēng)景線。外公和一群老公公老太太們打得火熱，而程陸揚(yáng)就乖乖地坐在旁邊的草地上，喝豆?jié){、吃蔥油餅。

    餅是巷子口一個推著三輪的老婆婆做的，每天早上她都準(zhǔn)時出現(xiàn)在那里，蔥油餅的香氣總會叫經(jīng)過的程陸揚(yáng)饞上好一陣子。

    外公不太主張他每天都吃這種油炸食品，倒不是因?yàn)閾?dān)心外面的食物不衛(wèi)生，而是因?yàn)椴唤】怠吘鼓莻€老婆婆也在巷口做了幾十年的生意了，業(yè)界良心也是有目共睹的。所以程陸揚(yáng)只好接受了一周吃兩次的規(guī)矩，鐵打不動，要是一周內(nèi)想多吃一個怎么辦？不好意思，外公可是牛脾氣，再撒嬌都沒用！

    程陸揚(yáng)像是想到了什么好笑的事，側(cè)過頭來看著秦真：“對了，我還沒跟你說過我外公的脾氣倔到什么地步呢！那老頭子可真是，簡直超越了人類的語言范圍，一路直逼外太空。”

    他明明還沒開始說呢，秦真就已經(jīng)笑得不行了，這都是些什么形容詞啊？

    “程陸揚(yáng)，你小時候語文一定很好！”

    “呵呵，你家程大爺何止語文好，科科都是那么棒！”程陸揚(yáng)很神氣，“行了，別打岔，跟你講件我外公的英勇事跡。”

    然后他就講到了老人家是如何在一個深夜里迷迷糊糊地起來上廁所，結(jié)果聽見隔壁有人在撬鄰居家的門，窸窸窣窣的聲音特別可疑。他從貓眼里看了看，發(fā)現(xiàn)真是賊，立馬拎起掃把，把門砰地推開，大吼一聲：“抓賊啦！”

    他這一吼不打緊，倒是把賊給嚇得工具什么的統(tǒng)統(tǒng)掉地上了，當(dāng)下也顧不得撿，只能撒腿就跑。

    程陸揚(yáng)說：“老頭子追了他四條街，追得他癱倒在地，把身上所有的錢都塞進(jìn)老頭子手里，求老頭子放他一條生路，他還想好好做人。老頭子非得讓他上派出所去，他又跑，老頭子又追，最后把賊給嚇哭了，跪在地上討?zhàn)?。?/br>
    秦真聽得一愣一愣的，“外公體力那么好？”

    黑暗中，因?yàn)榫嚯x太近，足以看清她那傻乎乎的模樣。程陸揚(yáng)哈哈大笑起來，“騙你的，那賊什么都沒偷到，老頭子又不是傻子，干嘛要追那么遠(yuǎn)啊？再說人家偷的又不是他！”

    秦真黑了臉，捶了他一拳，“別的不擅長，胡編亂造就你厲害！像我這種成熟穩(wěn)重的女性，要被迫和你這種猴子家來的逗比進(jìn)行常人無法理解的語言交流，簡直就是心靈與rou體上的雙重折磨！”

    程陸揚(yáng)笑了，卻沒有像往常一樣和她貧嘴，而是靜靜地望著黑暗中的天花板，隔了好半天才慢慢地開口說：“他是真的脾氣犟，肺病拖了那么久，到后來已經(jīng)變成肺癌了。癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移擴(kuò)散得很快，醫(yī)生再三勸他留在醫(yī)院化療，可他偏不。任由醫(yī)生磨破了嘴皮子，他就是鐵了心要出院。那時候一棟樓的老太太老頭子們都來家里輪番勸說，他干脆把門鎖了，誰的話都不聽?！?/br>
    秦真的笑容頓時消失了，黑暗里，她一聲不響地愣在那里，頭一次聽程陸揚(yáng)這么認(rèn)真地給她講過去的故事。

    他的聲音很平靜，很溫柔，與窗外的疾風(fēng)驟雨、打雷閃電截然相反，帶著一種她所不熟悉的哀傷。

    他說：“老頭子這輩子中年喪妻，晚年一個人住，他說他最高興的事就是我回到縣城去陪他。而他疼我愛我，把余生的所有精力都傾注在我身上，又怎么舍得住進(jìn)醫(yī)院化療，留我一個人在家呢？”

    老人回了家，帶著外孫繼續(xù)過日子，和以往任何一天都一模一樣，燒菜做飯、送他上下學(xué)。周末的時候會帶著他外出買菜，由著他像個大少爺一樣在菜市場指指點(diǎn)點(diǎn)，他說要吃魚，菜籃子里就一定有魚；他說要吃土豆牛rou，餐桌上就一定會出現(xiàn)香噴噴的土豆牛rou。

    最初的日子里，老人因肺部不斷咳嗽，夜里甚至?xí)妊?，但他關(guān)好了門，壓低嗓音捂著嘴咳，甚至在被子里咳，無論如何也不讓隔壁的程陸揚(yáng)聽見。

    后來癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移到了肝臟，他就一宿一宿地肝疼，躺在床上翻來覆去，甚至用床頭柜上的手電筒不斷地抵住肝部，用皮rou的疼痛來轉(zhuǎn)移注意力。

    程陸揚(yáng)說：“小學(xué)的時候曾經(jīng)學(xué)過一篇課文，史鐵生寫的，名字叫做。那時候我不太明白為什么史鐵生的母親會用椅子的扶手抵住身體，甚至抵出一個凹槽來。直到后來外公去世，我在他的身體上同樣看到了那種東西?！?/br>
    他頓了頓，像是在回憶什么似的，一字一句平平地念出來：“我沒想到她已經(jīng)病成那樣?？粗嗆囘h(yuǎn)去，也決沒有想到那竟是永遠(yuǎn)的訣別?！?/br>
    這是課文里的原句，秦真朦朦朧朧記得一些，可是也背不出來了。她抬頭看著程陸揚(yáng)，想說什么，卻見他輕輕地笑了出來。

    他說：“外公去世的時候，其實(shí)我一點(diǎn)也不害怕。他跟我說，他可能要睡很長很長的一覺，他說我這么淘氣，叫他替我cao了不少心，今后他可以好好休息，把我交給我我父母了。他說他年紀(jì)大了，眼睛也不好使了，炒菜的時候經(jīng)常放鹽會放多，做出來的東西也一天比一天難吃……這樣的話，我回到父母身邊也不會太想他。”

    程陸揚(yáng)的呼吸很平靜，在這樣安謐的房間里，一起一伏，聲音暗啞而柔和。

    “后來我就按他所說，躺在他身邊，陪他一起睡?？晌遗滤麜鋈浑x開我，所以就一直睜眼看著頭頂?shù)臒?，我聽見他大口大口地喘氣，聽見他艱難地跟我說，今后要好好的，不管遇到什么事情都要勇敢，他會一直看著我……后來他再也不說話了，一動不動地躺在我身旁，閉上眼睛睡著了?！?/br>
    程陸揚(yáng)的聲音慢慢地弱下去，用一種像是嘆息的語氣說：“