開(kāi)，我換好無(wú)菌服和拖鞋走進(jìn)去。

    我爸仍然昏迷，頭部整個(gè)被包裹起來(lái)，眼睛腫到變形，有一只眼睛因?yàn)樽矒舻臅r(shí)候收到重創(chuàng)，醫(yī)生手術(shù)取出里面碎裂的骨頭，整只眼睛是凹陷的。

    看到他那一刻，我覺(jué)得自己像個(gè)瘋子，那時(shí)候我愿意拿出任何東西讓時(shí)光再倒回去24小時(shí)。前一天我和他才打過(guò)電話，他說(shuō)他最近又接了一個(gè)私活，身體有些吃不消。

    我像很多次曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那樣，說(shuō)注意身體，小心開(kāi)車。說(shuō)那些話的時(shí)候，我也就是說(shuō)出來(lái)，我覺(jué)得這次，也就是一次普通的對(duì)話。

    可是那不是。五個(gè)小時(shí)后，他就躺在了急救室。

    我的眼淚不停不停落下來(lái)，我不停叫爸爸爸爸，他一動(dòng)不動(dòng)。

    我終于確信已經(jīng)身處地獄了。

    出了ICU,我接到一個(gè)朱玉兔的電話，她像往常一樣約我出去逛街，興奮跟我講在學(xué)校遇到的趣事。

    我在話筒里失聲痛哭，肝腸寸斷地哭。

    朱玉兔焦急地說(shuō)楊欣桃你怎么了，你在哪我現(xiàn)在就過(guò)去。

    我也不知道自己在哪，也許就在地獄無(wú)疑。

    醫(yī)院周圍的賓館都人滿為患，我們借住在親戚家，常常是剛從醫(yī)院回去，醫(yī)院里的工作人員就打電話來(lái)說(shuō)要輸血干嘛干嘛的，情況不明，讓我們趕回去簽責(zé)任書(shū)。

    什么也做不了，我們就是等，然后就是簽字。

    我開(kāi)始的一個(gè)禮拜，我什么也不能做，只要一睜開(kāi)眼就想哭。但我真的不是一個(gè)愛(ài)哭的人。晚上做夢(mèng)的時(shí)候爸爸站在車站目送長(zhǎng)途汽車的情景不停出現(xiàn)，我很焦急，拉開(kāi)車窗說(shuō)爸爸你快回去啊，我坐上車了已經(jīng)。他沖我揮揮手，臉上的表情嚴(yán)肅又專注，車子慢慢發(fā)動(dòng)往前駛，我爸也跟著走了兩步。

    他不笑，始終不笑。可是我想哭，無(wú)時(shí)無(wú)刻。

    幾個(gè)月后，我爸終于有意識(shí)了。他的腦部受到重創(chuàng)，不論是記憶還是說(shuō)話都不沒(méi)有以前那么清晰。

    我一直把自己定位為一個(gè)還算內(nèi)心積極樂(lè)觀的人，至少我家庭和睦，家人身體健康。這算是一夕之間的災(zāi)難，大病面前才知人生起落。

    8個(gè)月，我爸一直在轉(zhuǎn)院，手術(shù)，轉(zhuǎn)院，手術(shù)。我們什么也不懂，唯一能做的，就是求人，托關(guān)系，借錢，然后簽字。

    陳爺爺當(dāng)時(shí)已經(jīng)60多歲，跟陳奶奶親自來(lái)醫(yī)院，幫我們聯(lián)系醫(yī)院轉(zhuǎn)院什么的，還拿出幾萬(wàn)塊錢，我媽死活不肯收，僵持不下。送他們回去后回來(lái)，扶我爸起床，才發(fā)現(xiàn)枕頭下面塞了幾沓錢。

    jiejie27歲，已經(jīng)有一個(gè)談婚論嫁的男朋友，這一年掰了。分手前男方家里送過(guò)來(lái)幾萬(wàn)塊錢，我媽氣得差點(diǎn)和人家吵起來(lái)，被我姐哭喊著攔住了。

    我看我的那個(gè)“姐夫”，眼神躲閃不敢直視我們，兩家人爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在父母后面，突然覺(jué)得我姐現(xiàn)在和他分了也算好。

    那天jiejie去醫(yī)院熱飯的隔間呆了好久，回來(lái)兩只眼睛跟核桃一樣。

    這男的是大學(xué)里就開(kāi)始談的，她說(shuō)彼此陪伴了六年，沒(méi)想到現(xiàn)在恩斷義絕。今天她會(huì)為了那男的哭一場(chǎng)，過(guò)了今天往后她再也不信愛(ài)情。

    陳圭的mama帶著陳灝來(lái)醫(yī)院看過(guò)，陳灝當(dāng)時(shí)剛上小學(xué)二年級(jí)，我爸頭骨凹陷的樣子把他嚇得不敢走近病房。

    聯(lián)系頭骨修補(bǔ)的手術(shù) ，醫(yī)生說(shuō)風(fēng)險(xiǎn)很大，讓我們家里人自己商量簽字，我姐不敢簽，我媽也不敢簽。

    沒(méi)動(dòng)手術(shù)，我爸又轉(zhuǎn)回了縣里醫(yī)院。出院的時(shí)候，他的兩條腿還在，可是站不起來(lái)了。而且床上躺了太久，后遺癥很多，剛開(kāi)始的時(shí)候手都舉不起來(lái)，大腦受創(chuàng)，大小便有時(shí)候根本控住不住。

    這一年，全家人都是熬過(guò)來(lái)的。

    那一年里，我不知道怎么回事，很多次想到陳圭，想起他在我旁邊教我做題，我睡在他被窩里，他往我腳下放熱水袋的事。

    我還想起他對(duì)我說(shuō)過(guò)的話，他比我要成熟得多，很多次，都是他在鼓勵(lì)我。

    他曾經(jīng)把真心捧在我面前。

    想起他的好，就會(huì)記得自己的壞，我和陳圭已經(jīng)不可能了。

    大三學(xué)校組織實(shí)習(xí)，學(xué)校聯(lián)系的企業(yè)，就在A市，實(shí)習(xí)半年每個(gè)月工資1000塊，我干了兩個(gè)月，嫌工資太低，辭職自己去找了一家外貿(mào)公司。

    每次回家，看到我爸坐在輪椅上，兩眼無(wú)神的樣子，我心里還是難過(guò)。親戚輪番探望，安慰我們的話都是，至少命還在，人還在。

    這是我唯一慶幸的，我爸還在，只要他還在，我還能跟他說(shuō)話叫他爸爸，還能說(shuō)話，我們總會(huì)從更地獄里再爬出來(lái)。

    2014年底的時(shí)候，公司的外貿(mào)事業(yè)蒸蒸日上，我們組帶我的師傅走了，我變得越來(lái)越忙，上新品，找貨源，補(bǔ)貨樣樣接手，為了多拿點(diǎn)提成，旺季幾乎每天泡在公司加班。加班回去有時(shí)候也不洗澡，直接倒頭就睡。

    錢，壓力，成就感。這是這份工作帶給我最重要的三樣?xùn)|西，我最看中的是錢。

    那一年我掙了不少錢，和jiejie拼拼湊湊把從陳爺爺和親戚朋友那里接的錢還了，本來(lái)我們想緩一緩，但是我媽堅(jiān)持把借的錢先還掉。

    來(lái)年的時(shí)候我變得更加忙碌，每次打電話回家，說(shuō)不了幾句話就匆匆掛斷。jiejie打來(lái)電話，說(shuō)mama手上長(zhǎng)了一個(gè)瘤。進(jìn)了醫(yī)院做切除手術(shù)，瘤體正在化驗(yàn)。醫(yī)生叫我們做好心理準(zhǔn)備。

    那一年剛好是工作第二年，馬上就年末，那時(shí)候我覺(jué)得很忙，壓力很大，但是我慢慢緩過(guò)來(lái)了，只要家里人還在，我覺(jué)得一切都在好轉(zhuǎn)。

    我撥通了我媽的電話號(hào)碼，我媽說(shuō)喂，小桃。

    我說(shuō)媽你在干嘛。

    她說(shuō)我坐著呀，又沒(méi)有什么可干的活。

    我掛掉電話，跑到公司底層的倉(cāng)庫(kù)，拼命地哭。如果這是命運(yùn)，我真的恨死了。

    像兩年前那樣，我請(qǐng)了長(zhǎng)假，趕回家里。

    春節(jié)前，化驗(yàn)結(jié)果下來(lái)了。

    良性。

    我去村里的廟前，恭恭敬敬給廟里的菩薩磕了三個(gè)頭。我終于肯相信為什么有那么多人信佛，無(wú)所謂神佛存不存在，無(wú)非給自己的信仰圖個(gè)倚靠。

    那一年，我跟jiejiemama商量，我們拿出自己的積蓄，在A市買了一套二手房。房子很新，A市的房?jī)r(jià)近幾年來(lái)漲得太離譜，好的房子實(shí)在買不起。

    我媽去看了裝修，她說(shuō)挺好的，干干凈凈，房子裝修得也很素雅大方。

    房子是貸款的，我們交完首付，全家都搬到了A市。

    陳mama已經(jīng)來(lái)看過(guò)爸爸好幾次，每次來(lái)都帶一大堆營(yíng)養(yǎng)品，還有一束她花店里的花，有時(shí)候劍蘭，有時(shí)候是康乃馨、紅掌等。和陳圭的爸爸離婚之后，她似乎一下子老了好些。美人遲暮，她的眼角也出現(xiàn)了好多并不明顯的細(xì)紋。她現(xiàn)在看起來(lái)比以前要平和地多，和我媽的關(guān)系逐漸又