趙玫低著頭從去時的路上慢慢走回來。

    “嗨——”他叫了一聲。

    趙玫抬起頭注視他的一瞬，臉上現(xiàn)出幾乎是受到驚嚇的表情：“你還在呢？”

    “啊。”高陽打算把不要臉進行到底，“等你一起回城。”

    趙玫垂下眼睛，濃密的睫毛顫動一下，終于低聲道：“謝謝你?！?/br>
    回城的路上趙玫依然寡言，額角抵在車窗上，默默看著窗外流逝的黃昏風景。

    高陽很想伸手為她抹去，醞釀了半天還是沒有足夠的勇氣，頹然將手放回到方向盤上，索然無味地建議：“晚上有約嗎？找個地方一起吃頓飯？”

    趙玫轉過眼睛，在他臉上迅速掃了一遍，居然點點頭：“行。”

    干脆得讓高陽大吃一驚，他本來已經做好被拒絕的準備。

    趙玫勉強笑笑解釋：“我不想這個樣子回家讓父母擔心。”

    高陽建議的地方，是一家有名的私人菜館，位于什剎海附近的一條胡同深處。小小的后院搭著木架，上面爬滿了茶藦，一路走過，時不時會有細密的白色花瓣飄落肩頭，丁香樹下更是暗香襲人。

    趙玫顯然很喜歡這個地方，從洗手間出來，她的神色開朗了許多，臉上的妝容也明顯整過，多少恢復了高陽記憶中的舊觀。

    等菜的功夫，高陽找些無關緊要的話題問她：“怎么樣，國內的工作還適應嗎？”

    “不太好。”她搖搖頭，有些無奈，“人事太復雜，幾乎應付不來?！?/br>
    “剛回來都這樣，我剛從澳洲回來那會兒，簡直恨不得收拾行李再飛回去。過三個月，最多半年你就適應了?！?/br>
    趙玫說：“那就托你吉言，但愿如此吧?！?/br>
    高陽一時顧不上說話，只是近乎貪婪地看著她：中式的立領，長發(fā)盤在腦后，成熟的裝扮，臉上卻有一種天真的孩子氣。

    身邊半埋在途中的金魚缸，在滿院靜寂中逸出波波的水泡聲。高陽感覺有些恍惚，仿佛與現(xiàn)實完全脫節(jié)。

    “趙玫，”他有些困惑地問，“像你這樣的美女，怎么能為人師表呢？會不會有學生暗戀你？”

    趙玫扶著額頭笑起來：“哎呀，現(xiàn)在的孩子見多識廣，眼界高著呢，老師都是古董，根本入不了他們的眼?！?/br>
    “我才不相信。”高陽故作神秘地湊近她，“告訴你一個秘密吧，我的初戀對象就是高中的英語老師?！?/br>
    趙玫舉起紅酒杯，看似無意卻正好擋住了高陽進一步親近的企圖。透過杯中殷紅的液體，她分明在審慎地打量他。

    “我也告訴你一件事，我最近在鬧一個笑話，”她說，“我的一個學生，男的，剛上大一，前天來找我借唱片……”

    “然后他說他愛你？”

    “去你的！”趙玫被逗笑了，露出幾顆細密的牙齒，“我取了唱片給他，卻到處找不到封套，然后我隨口問了一句，‘我沒套，你帶套了嗎？’那孩子立刻臉紅得像煮熟的螃蟹，撒腿就跑了?！?nbsp;高陽當即哈哈大笑。

    趙攻咬著嘴唇佯怒：“你也不是什么好人?！?/br>
    高陽為她續(xù)上半杯酒，忍笑問：“這叫什么話？為什么我就不是好人了？”

    “因為我五分鐘之后才反應過來，他為什么會跑掉，臊得直提找個地縫鉆?！?/br>
    想象一下當時的情景，高陽笑著捶下桌子：“能把老師調戲成這樣，你這個學生太有發(fā)展前途了！”

    趙玫笑得有些無奈，只把雕花的玻璃酒杯貼在臉頰上，似乎要用那冰涼的酒液褪去臉上的潮熱。

    這家私菜館有一道私密的酒品，對外只說是用話梅浸泡的花雕酒，酒色暗紫，有一個風雅的名字叫做“如夢令”。很多人只覺得入口綿甜酸爽，不知不覺便會喝下很多，要到第二天早上，才能在頭痛中領教這酒的后勁。

    趙玫吃得很少，卻喝下不少“如夢令”，此刻雙頰暈紅，很有點酒不醉人人自醉的境界。

    高陽開始還試圖阻止她：“我不是君子，你這么醉在我面前，保不齊會出什么事。”

    趙致聳聳肩，照舊把酒當水一樣喝下去，拿他的話當耳旁風。看得出來，她有很重的心事，就是在成心買醉，而且她的心事，顯然和下午在福田公墓祭奠的那個人有關。

    高陽很氣餒。心儀的異性能夠在自己眼前肆無忌憚地買醉，只能說明一件事，或者對方一點兒都沒有把他放在心上，或者他讓人放心得無所顧忌。

    無論哪個原因，對任伺一個男人的自尊心來說，都是一種赤裸裸的羞辱。不過，如果真要選擇，讓趙玫在他面前喝醉或在其他男人身邊喝醉，他寧愿選擇前者。

    這一刻，他十分嫉妒那個已經去世卻仍讓她念念不忘的人。他很想知道，究竟是什么人，能讓她在多年以后，依然為之黯然神傷。

    結果菜式雖然精致，兩個各懷心事的人都沒有動幾下筷子，酒卻喝了不少。最后一道甜品“鵲橋仙”送上來，趙玫點著那個完整的被紅酒浸過的雪梨，笑道：“這個名字取得太俗了，為什么不叫‘醉花陰’或者‘點絳唇’呢？那該有多么香艷。”

    她頗有點醉意了，可是離真正的酒醉還有一段距離。

    高陽解釋：“這是贈萊，名字是店主起的，祝天下有情人皆兩情長久?！?/br>
    “以牛郎織女的故事祝福有情人'”趙玫面露驚異的表情，“鵲橋仙、鵲橋仙，牛郎織女最后隔河相望，一年才能見一次面，哪對情人愿意接受這樣的祝福？”

    這個問題高陽可沒有考慮過，想了想，他說：“可能店主說的是秦現(xiàn)和蘇小妹吧，他們不是終威眷屬了嗎？”

    “愿有情人終成眷屬？這個愿望太奢侈了！”

    高陽點頭表示同意：“對，我覺得也是。你想想，就一個‘愿’宇，道盡多少悲涼無奈?！?/br>
    這話文藝得太過分了，完全不是他的風格，可見高陽多少也有了醉意。趙玫用手托著下巴，微笑注視著他，漆黑的眼睛里，卻有種說不出的迷茫，仿佛在極度渴望著什么。

    從第一次見面，高陽就被她眼神里那點無名的渴望打動。但他不明白為什么會這樣，芳華正盛的年紀，有份不錯的職業(yè)，又長得這樣美麗，為什么會有這樣的眼神？

    咳嗽一聲，他再攻嘗試著勸解：“我那天看雜志，看到一篇文章，提到因紐特人的一個風俗。”

    趙玫側側頭。“什么？”

    “那篇文章里說，假如因紐特人有親朋去世，他們就會約定聚在一起談論去世的人，關于他生前的點點滴滴，一直談論五天五夜，到第六天的凌晨，大家相約一起忘卻，從此再也不提起他一個字。如果有人再提起，他們認為會讓逝者的靈魂不得安息。”

    趙玫轉開臉，聲音一下變得晦澀：“只是忘卻嗎？嘴里不說，心里真的能忘