候卷著被子有些發(fā)燒，哼哼著做夢(mèng)，姜玄被他吵醒，這才發(fā)現(xiàn)他生了病，把他推醒喂了退燒藥，又投了毛巾給他擦身體，來回折騰到后半夜。臨睡的時(shí)候陳林突然從被窩里伸了手開床頭燈，姜玄問他“怎么了”，陳林卻也不說話。姜玄湊過去將他摟在懷里，見他臉上都泛著紅，兩個(gè)人光著上半身抱在一起，陳林突然說：“這幾天都沒做……”姜玄將他抱在懷里，伸手摸了摸他的額頭，又把他伸出來的手塞回被子里，只說：“沒事，睡吧?！闭f著就又關(guān)了燈。

黑暗里他們看不見彼此的表情，姜玄只感覺到陳林在他懷里動(dòng)了動(dòng)。他將手臂收緊了些，貼著陳林的臉，小聲說：“這樣抱著你也很好，別多想，睡覺?！闭f著按住陳林后腦，低下頭去親了下他的額頭。他的嘴唇干燥，但陳林的發(fā)間還有細(xì)汗和灼熱，可他并不介意，又尋著陳林的嘴唇輕輕碰了碰，便又放開了他的后頸，摟著他睡過去了。

那時(shí)候他們都還很年輕，有很多時(shí)間去暢想以后，分明是成年人了卻仍然像是認(rèn)為未來永遠(yuǎn)不會(huì)到來，永遠(yuǎn)在遙遠(yuǎn)的幾年以后。那么沒心沒肺，單純而直接。姜玄想著這些，心中涌出一股酸澀來，沖刷在他的心上，赫然又多出了一條溝壑。他看著陳林露出的一半側(cè)臉，伸手剝開他的頭發(fā)，手指在他臉上輕輕刮了一下。

昨天晚飯的時(shí)候陳林和他玩鬧，又叫他猜測(cè)他的體重，姜玄許久沒關(guān)注他，只好胡謅了一個(gè)答案來。他不知道陳林在想什么，也不知道自己該怎么去猜測(cè)，不知不覺中或者他們之間已經(jīng)漸漸走遠(yuǎn)了，盡管竭力彌補(bǔ)，可已經(jīng)到了雙方都不得不承認(rèn)的地步。姜玄感覺到無能為力。時(shí)間和感情如同流沙一般在他的指尖悄悄溜走，他這樣看著陳林、目不轉(zhuǎn)睛，在這空白的時(shí)間之中，他清楚地感覺到，四周的一切都在漸漸地、慢慢地不斷溜走。但他已經(jīng)無法抗擊這可怕的命運(yùn)了，他想，陳林大約已經(jīng)猜到了吧，已經(jīng)猜到發(fā)生過什么?；蛘咚呀?jīng)奇跡般地衍生出了一個(gè)差不多的故事、又或者他的猜測(cè)完全風(fēng)馬牛不相及，但都無所謂了，這命運(yùn)已經(jīng)走到了不能挽回的岔路，他終究要失去陳林了。

可即使這樣，他仍舊無法自持地?zé)崆凶⒁曋惲?，他的手仍舊罩在他的耳邊，像是怕自己越發(fā)急促而粗重的呼吸打擾到他。在這一刻他仿佛化做了兩個(gè)完全不同的自己，一個(gè)已經(jīng)坦然接受了這無望的命運(yùn)玩笑，另一個(gè)則完全不能夠釋懷，竭力要他停止這可怕的流逝，這兩個(gè)人在他的身體里不斷拉扯著他，像是他的軀殼不過是一個(gè)無用的娃娃，只能夠這樣安靜地、無用地坐在陳林的身邊，而他的精神則不斷地在接受與抗拒這荒誕的命運(yùn)之間糾纏著、周旋著、撕扯著。

他是這樣的舍不得陳林，可他再痛恨過去的事情也于事無補(bǔ)了，他已走到了死胡同里。姜玄輕蔑地笑了笑，一手造成惡果的自己，卻又暗暗渴望著能有機(jī)會(huì)掙扎，這樣的他，此刻正為這段戀情即將到來的終結(jié)而痛苦不已。然而在此刻，就連這份痛苦，都已經(jīng)因?yàn)檫t來地太久而顯得輕慢了，這樣的局面簡(jiǎn)直既可笑又可悲。

他伸出一只手捂住自己的口鼻，然后一些灼熱而冰涼的液體從他的眼睛里滑了出來，在他的掌心里發(fā)出沉悶的響聲。那是只有痛苦、麻木、空泛的心才能聽到的，無言的吶喊。

六十二

陳林家里人少，往年只有他和陳曼，如今加了一個(gè)姜玄也并沒熱鬧到哪里去，倒是陳曼的一些朋友聽聞陳家兒子回來了，也攜著老小去陳曼家里坐坐。叔叔阿姨哥哥jiejie侄子侄女的來了一波又一波，把陳曼家里擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。五十而知天命的人大都成了精，早掩蓋住對(duì)陳林的好奇，只不住和陳曼寒暄，夸陳林事業(yè)有成，話里很有幾分真心，大約是由于陳林穿著仔細(xì)、身材面容也十分年輕，和許多年前人們記憶中的清瘦身影已經(jīng)沒有多少重合。只有幾個(gè)和陳曼多年交好的阿姨，還能越過陳林五官之中的精干，仔細(xì)辨認(rèn)出他和年輕時(shí)候的相似之處，拉著他的手臂聊了些他小時(shí)候的趣事。有幾個(gè)阿姨顯然和陳曼關(guān)系極好，說著曾經(jīng)帶他去附近郊游或是幫著陳曼去幼兒園接他的事情，她們說起陳林來，倒常常說他小時(shí)候如何聰明、懂事，像是二十幾年前的事情猶在眼前。然而陳林早已忘得一干二凈，只堆了臉陪笑，不忍掃了興。

姜玄在陳曼這兒的身份是她的遠(yuǎn)親，雖說過去幾十年也沒人聽說陳曼有什么遠(yuǎn)親，但他來了許多次，陪著陳曼處理過一些瑣事，又常常送東西給陳曼，有時(shí)候陳曼一個(gè)人吃不完，也分給朋友一些，一來二去，幾家人同他也有過接觸，此刻過年見閑聊起來，倒是比之陳林更為親近些。姜玄倒不想取些喧賓奪主的心態(tài)，隨意和眾人聊了聊，便躲進(jìn)廚房去準(zhǔn)備果盤飲料。過了不多久，陳林也進(jìn)了廚房。

姜玄正忙著給橙子剝皮，見陳林進(jìn)來，便放下水果刀，問他：“怎么進(jìn)來了？”陳林在褲兜里掏了掏，發(fā)現(xiàn)煙都給抽完了，只好說：“我媽她們起了麻將桌，我給弄點(diǎn)喝的過去?！睆N房并不大，兩個(gè)大男人站在里面立刻便把空間擠沒了，姜玄緊貼著料理臺(tái)，留了些空間給陳林進(jìn)出。陳林說著走到姜玄身邊去，拿著姜玄切好的蘋果片、梨塊和菠蘿塞到玻璃壺里，又倒了些熱水進(jìn)去。這玻璃壺質(zhì)量并不很好，水溫又太高，陳林剛倒?jié)M底，這壺就發(fā)出嘎吱的聲音，大概是發(fā)脹了。姜玄聽到聲音，放了手中的活兒，二話沒說轉(zhuǎn)過身去，將他手上的東西接過來，新拿了一個(gè)大碗到了熱水和白開，中和了下溫度才倒回壺里去，反復(fù)幾次，終于沒把壺弄裂。他動(dòng)作嫻熟，倒像是折騰這活計(jì)許多次了。陳林站在原地，看著姜玄在狹窄的空間里不斷旋身，像是這地方他走過許多次了似的。姜玄調(diào)好水溫，伸手去水槽邊上放碗筷的地方摸了一把，卻什么都沒摸到。陳林問他：“你找什么？”姜玄抬起頭來，兩個(gè)人湊得近了些，陳林看到姜玄的顴骨上掛著點(diǎn)熱水熏出來的痕跡，他聽到他說：“蓋子。”

陳林“哦”了一聲，又說：“我剛放手邊上了。”說著抬手取了壺蓋子遞給他，姜玄轉(zhuǎn)頭從碗櫥里掏了個(gè)細(xì)長的勺子出來，將里面的水果向下壓了壓，又摸了摸壺底的溫度，這才蓋上蓋子。他把這壺果茶交給陳林，還叮囑道：“還有點(diǎn)燙手，你拿過去的時(shí)候別忘了戴手套。這壺是塑料的，經(jīng)不起燙?！闭f完轉(zhuǎn)頭又去切他的水果。他側(cè)身對(duì)著陳林，露出一小塊唇角，陳林看到他的嘴唇有些干，大概是因?yàn)榧依镞€是裝的暖氣片，到底熱了些。

廚房門上面印著些花，透過彩色的玻璃只能隱約見到些人影，還不及聽聲音來的方便。陳林聽到外面麻將的聲音轉(zhuǎn)了幾圈，又開始叫