去，糊了陳林一手，還濺到他鎖骨上。陳林伸手拍他，罵他：“你滾蛋你！你收拾床！”姜玄笑嘻嘻抓住他的手，湊到嘴邊吻了吻，又說(shuō)：“那晚上多給我做點(diǎn)好吃的，我不抽了。”陳林掐了他大腿一把，說(shuō)：“死相兒?！?/br>
姜玄只笑，但他知道陳林不是開(kāi)玩笑的。陳林總是把認(rèn)真夾在虛幻里，但姜玄總歸舍不得他傷心難過(guò)——盡管他那時(shí)候已經(jīng)對(duì)陳林冷淡了許多。但他想，大約色字頭上一把刀，他還是舍不得陳林的顏色，只好閹割一下自己的煙癮了。誰(shuí)叫陳林生的如此富有魅力，令他實(shí)在難以割?lèi)?ài)，不忍心叫他失望。

但現(xiàn)在是說(shuō)什么都晚了的，他終究還是讓他失望了。

姜玄這么想著，卻也還是把那包煙扔在桌上。他把外套扔回椅子上，站起身來(lái)，看陳林書(shū)架上的那些書(shū)。

這書(shū)架擺的滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，大半的書(shū)都包了書(shū)皮，只有一些硬殼的大厚本沒(méi)有。那些書(shū)皮應(yīng)當(dāng)都是從前的掛歷紙裁下來(lái)的，摸上去有些硬，還有些滑。書(shū)脊上寫(xiě)了書(shū)名，還標(biāo)了作家的名字。陳林的字非常端正，都是小楷，沒(méi)有行書(shū)，姜玄在家里見(jiàn)過(guò)陳林批改學(xué)生的卷子，也是一樣，仿佛每一筆都很重要，讓他決計(jì)無(wú)法浮皮潦草地掠過(guò)。姜玄伸手抽了一本下來(lái)，發(fā)現(xiàn)里面還用鋼筆畫(huà)過(guò)些線(xiàn)。那些墨水因?yàn)闀r(shí)間的關(guān)系已經(jīng)變得發(fā)黑了，書(shū)頁(yè)淺黃發(fā)硬，墨水暈開(kāi)的邊緣還有毛刺，一個(gè)個(gè)散開(kāi)去像是粗硬的刷子，刮在姜玄眼睛上，迫使他移開(kāi)了眼睛。

桌上壓著陳林的照片，前次姜玄來(lái)的時(shí)候，還并沒(méi)有看到這些東西。此刻借著室外的光線(xiàn)，才看清楚桌上還有些照片。他想起自己幾個(gè)小時(shí)前還抱著陳林在這桌上顛鸞倒鳳，此刻看著桌上一張張合照，只覺(jué)得那些喘息都給年輕的陳林聽(tīng)了去，讓他無(wú)端有些羞赧。他看著照片里陳林略帶不耐的神情，伸手摸了摸。照片永遠(yuǎn)定格在那一瞬間，姜玄透過(guò)色彩看到陳林那雙眼睛。

那眼神很熱切，像是永遠(yuǎn)含著期盼、永遠(yuǎn)含著追尋、永遠(yuǎn)含著不屈從和大無(wú)畏。姜玄知道，他一直都在尋找某種快樂(lè)。盡管照片已經(jīng)磨損了，但陳林視線(xiàn)中的力量從未因?yàn)闀r(shí)間而有所減損，他是那樣的期待著一個(gè)嶄新的時(shí)刻，只要有一點(diǎn)源泉，就能把他荒蕪的內(nèi)心變成一片花園。他的長(zhǎng)相冷淡而疏離，整個(gè)人筆直地站在那，像是一點(diǎn)也沒(méi)有什么激動(dòng)，無(wú)驚無(wú)喜，襯得他薄唇上淺淺的笑意都帶著距離和孤高。但姜玄知道，只消看一看他的眼睛，便知道他是那樣得誠(chéng)懇、熱切、奮不顧身，帶著永不磨滅的希望和追尋，即使度過(guò)漫長(zhǎng)的等待，他也能綻放一種柔軟的熱情。

這雙眼睛透過(guò)玻璃罩盯著姜玄，讓他忍不住轉(zhuǎn)頭去看身后那個(gè)躺在床上的陳林。他看見(jiàn)他躺在老舊的床上，縮在那，像一個(gè)縮在洞xue里的猿人，仿佛這幾平米的臥室就是他唯一的洞xue。姜玄實(shí)在沒(méi)法把家里那個(gè)會(huì)趴在床上給他念情詩(shī)的陳林聯(lián)系在一起，但偏偏又清楚地知道他們就是一個(gè)人。那些過(guò)往的每一件事都刻在陳林的這個(gè)書(shū)架上，那些深入骨髓的孤單和憂(yōu)郁、無(wú)法忘懷的沉默和傷感，從來(lái)沒(méi)有一刻離開(kāi)過(guò)他。只是他曾經(jīng)期盼過(guò)、快樂(lè)過(guò)，而現(xiàn)在煙消云散了。是姜玄把他帶離過(guò)這間房間，如今又把他推回來(lái)，讓他連動(dòng)也不能動(dòng)，只能縮在床上，一語(yǔ)不發(fā)，用昏睡代替思考。

那書(shū)上畫(huà)線(xiàn)的地方寫(xiě)著：看看有沒(méi)有這樣一個(gè)人來(lái)找他，一個(gè)比他更強(qiáng)、更有勇氣，能打動(dòng)他并迫使他走上幸福之路的人。

姜玄深吸了一口氣，看到扉頁(yè)上陳林用鋼筆寫(xiě)著“在輪下”。他忍不住匆匆移開(kāi)了目光。

在這房間里的每一刻都讓他心臟發(fā)痛、血色上涌，每一秒都在提醒著自己，他們之間究竟是誰(shuí)充當(dāng)了那個(gè)處刑人。但他是這樣的不習(xí)慣于剖白，像是維持自己最后的一絲可笑的自尊，像是他的這份矜持就真正意味著什么一樣。而姜玄此刻才終于發(fā)現(xiàn)，沉默不過(guò)是另一重的自我，膽小到只能用麻痹來(lái)假裝自己沒(méi)有做錯(cuò)。

他心中如遭錘擊，只覺(jué)得難忍，可偏張了口又不知說(shuō)些什么，站在那里看著陳林熟睡的臉，一時(shí)間只覺(jué)得迢迢星河隔在他們之間。他早就錯(cuò)過(guò)了開(kāi)口的最佳時(shí)間，如今開(kāi)口成了艱澀、沉默成了粉飾，進(jìn)退維谷，兩人之間只能拖著吊著，裝作毫不在意，其實(shí)不過(guò)是用灑脫來(lái)做一場(chǎng)慢動(dòng)作的告別。

姜玄不想這樣，他也希望干凈利索，但這事兒本就是一屁股爛賬，他自己造的孽，反倒做不出抉擇。他本就對(duì)陳林百般依從，大年夜接到陳林的電話(huà)之后，心里急得像是燒了火，可直到他站在陳林面前，才發(fā)覺(jué)這事兒有多荒唐。他既無(wú)身份、也無(wú)立場(chǎng)來(lái)做那個(gè)擁抱陳林的人，誰(shuí)聽(tīng)說(shuō)過(guò)黃鼠狼還要給雞包扎的呢？但偏生陳林叫他來(lái)了，他的語(yǔ)氣那樣差，姜玄隔著電話(huà)都能聽(tīng)出來(lái)他低沉鼻音里無(wú)聲的啜泣，那聲音像刀子一樣插在姜玄心上，叫他恨不得甩自己兩個(gè)大耳光。因此他又來(lái)了，風(fēng)雪兼程、不管不顧。

或者是他做過(guò)太多次逃兵的緣故，感情面前的逃兵、責(zé)任面前的逃兵、坦誠(chéng)面前的逃兵，他用沉默做注腳，以為不說(shuō)就是最好的進(jìn)程、以為只要不講就能如常地繼續(xù)，那些他自以為可以消解的憤怒和痛苦，早就在他的沉默中留在陳林身上，而至于他自己，現(xiàn)在已經(jīng)不必再說(shuō)任何話(huà)。

他畢竟已虧欠陳林太多，已做什么都是錯(cuò)了。就像在這一整間屋子，其實(shí)找不到他的落腳之地，連無(wú)聲都是一種尷尬。

姜玄覺(jué)得挫敗，但他毫無(wú)辦法。他期待著陳林給他一個(gè)結(jié)果，但那又是另一種逃避了。他心亂如麻，只皺著眉坐在一角，看著照片里陳林微笑的臉，發(fā)自?xún)?nèi)心的覺(jué)得自己是個(gè)混蛋。他想，如果陳林要他送給他一切，他都愿意給。他對(duì)他實(shí)在是太壞了。

他伸出手去，想要摸一摸照片上陳林年輕的臉龐。但身后傳來(lái)的聲音打斷了他。

陳林一醒過(guò)來(lái)就看見(jiàn)姜玄站在他書(shū)桌前，也不知道在看什么。他那么高，又套著毛衣，肩背要把陽(yáng)光都擋住一半。陳林揉揉眼睛，問(wèn)他：“幾點(diǎn)了？”

姜玄說(shuō)：“九點(diǎn)多，快十點(diǎn)。”

陳林點(diǎn)點(diǎn)頭，這才翻身從床上下來(lái)，裸著身子伸了個(gè)懶腰，這才掏了套衣服換上。他這段時(shí)間又瘦了些，身材稍微差了點(diǎn)，但他絲毫不避忌，伸著兩條長(zhǎng)腿套上內(nèi)褲，又換了一條直筒牛仔褲，配上緊身的高領(lǐng)毛衣，這才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。他看著姜玄，輕輕笑了笑，又說(shuō)：“年輕吧？”

姜玄點(diǎn)點(diǎn)頭。他無(wú)端覺(jué)得有些局促，為陳林看起來(lái)毫不在乎的態(tài)度。

他已有些摸不清陳林在想什么了。

陳林整理了一下衣領(lǐng)，便走了兩步，坐到書(shū)桌邊，拎了姜玄的外套過(guò)來(lái)，搭在身上，那外套料子很好，搭在身