的幾本之一，保存的很好。他把書皮撕開，里面掉出一張草稿紙，已經(jīng)黃了。陳林知道那上面寫著什么，因為是他自己親手放進去的，是他曾經(jīng)的夢想，是他已經(jīng)實現(xiàn)了的夢想。

那張紙上是他的字跡，寫著：

到一個新的世界，新的地方去，從此不再回頭。

那個句號寫的很重，圓圈圈起的地方，有一個更深一些的墨印。陳林想了想，又把這張紙夾進了書里。

陳林從屋里出來，走到客廳去，把外套搭在沙發(fā)邊上的衣架上，低下頭去撥弄了一下桌上的果盤。那個果盤很新，里面的水果也很新鮮，有在這個季節(jié)特別不好買到的山竹和火龍果，還有一點桔子、蛇果和獼猴桃。旁邊有一個小碗，里面放了一些糖，有一些老式的話梅糖，還有一點大白兔。陳林上高中的時候挺愛吃這些，但是他已經(jīng)很多年不吃糖了。陳林站起身來，從客廳走到廚房去。廚房的門是塑料門，能拉開，還能看見里面在做什么。但是陳林沒動，只是站在那，看著他媽站在那把土豆絲送下鍋。剛倒進去，就有很多煙冒出來，可見排煙罩并不是很好用。

陳林拉開門進去，他媽轉(zhuǎn)過身來，倆人就這么隔著一點點的煙霧看著彼此。陳林說：“我來炒吧?！?/br>
他媽擺手，說：“你出去，你出去，油煙味大?！标惲肿呱锨叭?，把鍋鏟從他媽手里拿過來，又把排煙罩拍了拍，就著煙味炒菜。他從前剛當上老師的時候，出租屋的排煙罩也不好用，他以為自己過了這么多年都忘了怎么用壞的排煙罩了，卻沒想到還是記得的。他媽站在他身后，看他炒了兩下，才說：“你都會做菜了?！?/br>
陳林沒說話，伸手從左邊調(diào)料碗里拿了醋壺，抬手倒進鍋里，一股嗆人的熏醋味飄上來，讓他鼻子里一酸。他說：“你坐著去吧，我做飯就行?！彼麐尩氖衷趪股夏四?，又拍了一下，才說：“沒事兒，這個排煙罩就這樣，過幾天我找人修一下就好了?！?/br>
陳林抬頭看了一眼排煙罩，上面有一層油。他剛才拿走鍋鏟的時候，摸到他媽手心挺硬，上面大約是有一些繭。他記得他小時候不是這樣的，但也許是他根本就不記得。陳林說：“明天過年，初三商場就開了，我找人來修?！?/br>
他媽點點頭，又說：“要不初五再修吧，不急，不急，你……你先在家里休息幾天?！标惲秩隽艘簧}進去，才說：“我……行吧?！?/br>
陳林和他媽在廚房忙活了一會兒，做了幾個菜，這才拿上了桌。除了酸辣土豆絲，還有溜rou段、木須rou、土豆燉豆角、宮保雞丁，還有一個蔥爆羊rou。陳林已經(jīng)很久沒有一餐吃這么多rou了，看著有點膩，但還是拿了碗筷，坐在餐桌邊上。他媽以前挺愛嘮叨，老了反而話不多，跟他坐在一起，安安靜靜地吃飯。倆人吃得很沉默，陳林本來就沒什么胃口，看見一桌子rou，筷子一個勁兒地夾豆角和木耳。好在豆角地個頭很大，里面的豆又軟又糯，配上燉出來的湯汁，雖然有點咸，但也很好吃。

陳林正吃到一半，他媽伸筷子給他夾了一片羊rou。他媽吃飯習慣很好，筷子上一粒米都沒有，一片羊rou就放在陳林沒動的半邊米飯上，又說：“吃點rou，長身體呢。”陳林想說自己都三十了，哪還有長身體的機會。但是想了想又沒說話，沉默地把rou吃進嘴里了。他媽又給他夾了塊土豆，還有一筷子雞丁，陳林也都扒著米飯吃了。

他們母子之間似乎有種奇怪的張力，進門時刻的緊繃，在這一刻被緩和了。盡管這屋里仍舊存在著時隔十幾年的沉默，但他們并不再為此過于手足無措。

一頓飯吃到最后，陳林他媽問他：“你這幾年，過得挺好的吧？”陳林停了筷子。他媽又說：“是不是……還和那個小伙子，處一塊兒呢？”

陳林抬起頭來，看著他媽。他們十幾年沒見，她的臉上多了很多的皺紋，眼睛也不再像年輕的時候那樣有神。手上多出的一些繭，或許是因為他并不能時常回來看看。陳林的心里有一些柔軟的部分蜷縮在一起，這迫使他看著他的母親，輕聲問她：“你覺得呢？”

他媽頓了頓，夾了一筷子豆角放到陳林碗里，才說：“你是我的兒子，你走到哪，媽心里都惦記你?！彼麐岊D了一會兒，才接著說：“能對你好就成。別的都不重要?！彼艘幌卤亲樱种貜椭f：“都不重要……”

陳林點點頭。他既沒有回答，也沒有否認。陳林他媽抽了張紙，背過身去擦了擦臉。陳林聽到背后有幾聲呼吸聲。他知道她在抹眼淚。陳林放下筷子，轉(zhuǎn)過身去，想要摸一摸她的肩膀，卻還是放下了。

過了一會兒，陳林他媽轉(zhuǎn)過身來，輕輕擦了擦眼角，又說：“吃飯，吃飯，不說了?！?/br>
陳林點點頭，夾了一片木耳放在他媽碗里，說：“吃飯吧?！?/br>
當天晚上是陳林刷的碗。陳林他媽一直站在廚房門口看他，陳林也沒趕她，就讓她在那看。第二天就要過年，可是陽臺還沒收拾，于是陳林披了件小棉服進去，把陽臺規(guī)整了一下。末了，又點了三根香，插在那尊小小的彌勒佛像前面，雙手合十拜了三拜，這才轉(zhuǎn)身出來。他媽站在門口，看見他出來，說：“你去佛爺前面拿個桔子下來，就最上面那個，我供了兩天了，沒事兒?！标惲帜昧艘粋€桔子下來，又雙手合十低頭拜了一次，這才從陽臺出來。他媽站在他身邊，指著那個桔子說：“你自己剝開吃，有福氣的。”

那是蜜桔，很小，又在這么低的溫度下放了幾天，吃的時候又酸又甜。他剛才許愿的時候希望菩薩保佑他母親身體健康，拜了三次，在他這個從不入廟的人身上，算得上十分虔誠了。他吃著桔子，盡管他媽說沒事兒，他卻仍然希望菩薩別因為這個就覺得他不敬。但他媽絲毫不覺有異，伸了手去摸摸陳林手背，小聲說：“桔子皮一會兒放你屋里，熏一晚上，明天再扔啊?！闭f完，她推著陳林進屋，說：“你回來還沒洗澡呢吧？去洗洗去，再晚了頭發(fā)就不干了，該著涼了?！?/br>
直到站在花灑底下，陳林才終于有了點回家的實感。他家浴室不小，看樣子也翻修過，里面有浴霸，還有一面不小的鏡子。陳林打開熱水的時候，水還并不很熱，他站在里面沖了半分鐘，水溫才升高了。浴室里的東西都十分普通，就連洗發(fā)露都是陳林從小看到大的拉芳，他媽這么多年一直用，竟然也沒換過。陳林沖著熱水，一邊搓頭上的泡沫，一邊走到鏡子前面去看自己。鏡子上蒙了一層霧，陳林沖干凈手，把鏡子抹開。鏡子很大，從地上一直延伸到他頭頂還高，若是沒有水霧，一定足夠看到他全身的樣子。大概他媽買這面鏡子的時候，是真的還覺得他會回來。

這感覺多少讓