紅梅花，白得瑩亮的仙鶴和流著銀河水的瀑布。每一寸土地上都有風(fēng)刻下的名字，還有背著行囊的人的淚水。

……

從夏日到秋日，秦雪文如同深夜的一盞燭燈，火苗逐漸微弱。當(dāng)他躺在床上，臉色蒼白如紙，氣息若有若無的時(shí)候，方梅知已經(jīng)害怕得要瘋了。

她聽人家說，有人得了癆病，家里人請了鎮(zhèn)上的馬半仙前來作了個(gè)法，讓人喝了碗符水，那人就好了。她就跟中了邪似的，變賣了銀首飾，走了大半個(gè)鎮(zhèn)子去請半仙來家里作法。

馬半山在秦家院子轉(zhuǎn)悠了一下午。他搖著鈴，甩著幡子，作盡了該做的法，然后裝模作樣地推算了一會兒，倏忽指著走進(jìn)院子的秦漾說，這就是害秦雪文的妖邪，是災(zāi)星。

秦漾還未有什么反應(yīng)，方梅知瞧他的眼神已不太一樣了。好似她瞧見的不是沉默寡言的養(yǎng)子，而是張牙舞爪、惹人憎恨的邪靈。

方梅知聽信了，此后見到秦漾總是格外提防。她不許秦漾靠近她，也不讓他進(jìn)屋見秦雪文，說他是災(zāi)星，叫他離得越遠(yuǎn)越好。

方梅知親自照顧秦雪文，她給秦雪文喝了一碗馬半仙給的符水。秦雪文當(dāng)時(shí)病得迷糊，全然沒有神識，被她扶起喂了下去。

方梅知等了許多天，秦雪文還是不見好。

瀕臨絕望時(shí)，她又想到了一個(gè)偏方。她聽說吃人血饅頭，能治好癆病，于是求了人幫她偷偷買通劊子手，讓劊子手將饅頭泡了被問斬的犯人的血，再帶回來給她。

方梅知得了人血饅頭后，滿懷欣喜地拿去給秦雪文，只勸他吃下去。

秦雪文就著昏黃的燭光看那饅頭，疑惑地問她這是怎么來的，怎么這饅頭的色澤這樣的奇怪。方梅知就將偏方講了講，她咧開干燥的嘴唇笑道：“我好不容易得到這個(gè)饅頭的，花了好些銀子。你快吃吧。吃了你的病就好了?！?/br>
秦雪文聽完這饅頭的來歷后就猛烈干嘔，直接將人血饅頭丟到了地上。他第一次斥責(zé)了方梅知，說她頭腦不靈清，花冤枉錢凈做些蠢事，不信自家阿爹的醫(yī)理信這種偏方。

秦雪文靠在床沿上劇烈咳嗽，說到后來連嗓音都啞了。

方梅知不說話了，半跪到地上將人血饅頭撿起來，撣了撣灰，嗚嗚地哭了起來。

秦雪文見到她的發(fā)上已經(jīng)沒有那只銀花流蘇的發(fā)簪了，也沒有那只銀蝶發(fā)簪了。她甚至連發(fā)都沒理好，頭發(fā)東一縷西一縷地散落下來，面容憔悴得已經(jīng)看不出當(dāng)年的明艷了。

20念竹

其實(shí)八月退暑時(shí)，秦漾已經(jīng)打算不念書了。他想出去做活，卻被秦雪文罵了一頓。秦雪文逼著他給先生送了束脩，入了學(xué)堂。十一月時(shí)，秦雪文病重臥榻，成日昏睡，秦漾也就沒再提過念書的事。

秦漾接了份搬重物的活，從鎮(zhèn)南將東西搬到鎮(zhèn)北，來回幾趟。一天下來，他的手掌和尚且稚嫩的肩膀都磨破了皮。夜幕四合，他掂著一小串銅板回家去，在路上跟孫小二照了面。正巧孫小二也往自個(gè)兒家走。

孫小二勾著他的肩膀，問道：“阿漾，你今天怎么沒來學(xué)堂？”

秦漾說：“我以后不來學(xué)堂了，我爹病了，我要幫著家里做活?！?/br>
孫小二說：“我已經(jīng)很久沒見到秦阿叔了，秦阿叔還是不見好？”

秦漾點(diǎn)點(diǎn)頭。

孫小二嘆了口氣，對秦漾說都會過去的。

兩個(gè)人默不作聲地往家走。

要分別時(shí)，孫小二咕囔道：“我估計(jì)我也快從學(xué)堂里出來了。我阿娘生了我弟弟，已經(jīng)對我不大上心了，不管我念不念書。我后爹又懶成那副德性，三天兩頭不做活。我遲早要出來掙錢養(yǎng)家糊口了?！?/br>
秦漾拍拍他的肩，沒說什么。兩人各自回了家。

秦漾進(jìn)了院子，見到方梅知在水井邊打水。她吃力地將木桶拎起來。秦漾想過去幫她，被她推開了。她將水桶拖到小板凳邊上，再將水倒進(jìn)矮木盆里，搗洗起里邊裝滿的衣衫來。

她連看都不看他一眼。

秦漾靜靜地站了會兒，最后將那串銅錢放在了水盆邊上，也不管她作了什么反應(yīng)，徑自走到屋里去。

秦漾推開東屋的門看了秦雪文，見阿爹還睡著，就把門給合上了。他去灶房給自己煮了碗面吃，又燒了桶熱水，去屋子里沐浴。

之后很長的日子里，秦漾都是這么過來的。他沒有余力去思索什么，每天晚上清洗掉身上的汗味，疲累得睜不開眼，倒頭就睡過去。

有時(shí)候他回到家，見阿爹清醒著，就跟阿爹說說話。

他阿爹滿心以為秦漾還在念書，問起他在學(xué)院里怎么樣。秦漾說都很好，含含糊糊地給混過去了，秦雪文也沒覺出什么不對勁。

秦雪文時(shí)常說：“糖兒回來過沒有？糖兒要是回來了，你一定得把我叫起來。我怕我一直這么昏昏沉沉地睡著了，沒來得及跟他說上話?！?/br>
秦漾也知道秦雪文在怕什么，他在怕糖兒見到他一直睡著很擔(dān)心，也怕自己這一睡過去，就再也見不到糖兒了。

或許這樣心心念念的感情，糖兒在縣城也是能感受到的。不久后糖兒從晴湖書院回來了，果真見到阿爹還睡著。他脫下鞋子爬上床，搖一搖秦雪文的手臂，叫了幾聲阿爹。

秦雪文立刻清醒過來，裝作自己一直沒睡著的樣子，笑著說我們糖兒回來了。

糖兒坐在床邊給阿爹講了很多書院里的有意思的事情，說得眉開眼笑。直到方梅知煎好藥給秦雪文送來了，他才消停。

方梅知將藥罐和藥碗端到院子里，糖兒也跟著她出來，蹲在一旁看阿娘清洗。

方梅知只有在見到親兒子的時(shí)候，才會說起心中的苦楚。她也不管這么小的糖兒能不能受得了，就說他阿爹快不行了，他阿爹昏睡的時(shí)間越來越長了，她說她每天晚上都很害怕，怕他阿爹就這么去了。

她邊說邊掉眼淚，將臉掩進(jìn)衣袖間，泣不成聲。

糖兒還這么小，確實(shí)是受不了這樣重的苦痛。夜深人靜時(shí)，他想起這些苦痛，躲在被窩里偷偷地哭。他哭得一吸一頓的，壓抑著不敢哭出聲來。

秦漾也睡不著了，將兩個(gè)人的被子疊在一起，合成一個(gè)被窩。他摸到糖兒guntang的臉，揩掉他的淚水。

糖兒挨近秦漾，環(huán)抱住哥哥的腰身，像只受傷的小獸嗚咽出聲。

秦漾揉了揉他的發(fā)，順著他的背脊撫摸。等到他呼吸平順，也不哭了，秦漾才輕聲道了句：“睡吧?！?/br>
糖兒點(diǎn)了點(diǎn)頭。

秦漾想他明白，就算天塌下來也不需