寡歡地獨(dú)守著空樓。

開(kāi)裂凹陷的水泥地面上散落著不少石子，葉本初差些滑一腳，是程立霆眼疾手快扯住了他，但用的手勁兒過(guò)大，掐疼了，害得他半天沒(méi)緩過(guò)勁兒來(lái)。程立霆頗為無(wú)語(yǔ)：“不至于吧？”葉本初敢怒不敢言，剜了他一眼：“你什么力道自己清楚?！?/br>
“你回來(lái)探親？”程立霆又忍不住去問(wèn)，“你家還有什么人在這里？”

“沒(méi)有，沒(méi)人?！比~本初矢口否認(rèn)，“都死了。”他說(shuō)得干脆，波瀾平靜，五光十色的都市生活沖刷了他對(duì)逝者的悲痛，雖然當(dāng)年他奶奶過(guò)世時(shí)，他還是真心實(shí)意地流過(guò)幾滴淚的。程立霆理所當(dāng)然道：“所以，掃墓？”

三伏天突然回老家掃墓，不可謂不詭異，同時(shí)他開(kāi)始懷疑昨晚是否發(fā)生了什么，導(dǎo)致葉本初變得異樣，前思后想，只有自己把他壓在床上從后面慢慢插入，叼著人耳朵責(zé)難：“舒服嗎？嗯？……叫老公，帶你去美國(guó)領(lǐng)結(jié)婚證……”此言一出，葉本初渾身一震，立即不吭聲了。程立霆自知失言，接下來(lái)的情事兩人宛如啞巴般草草結(jié)束。葉本初在高潮的暈眩中昏睡過(guò)去，程立霆幫他做了清潔，心下還留著荒唐的滋味。

兩人走入一條不甚開(kāi)闊的老街，在屋檐下乘涼的眾多老者都無(wú)聲無(wú)息地盯著他們打量。陌生的面孔如砸入湖面的石子，濺起漣漪，程立霆跟著葉本初無(wú)腦地晃蕩，他不知對(duì)方究竟要去哪兒，究竟在找什么，見(jiàn)他每一寸流連在磚瓦上的目光都沾染著些許不易察覺(jué)的憂(yōu)傷，胃口真是被吊夠了。

“我渴了，哪里能買(mǎi)水？”他問(wèn)。

葉本初扭頭看了看他，那表情仿佛是在嫌棄他多事：“前面有一家雜貨店……不知道還開(kāi)著伐。”“不開(kāi)，你給我把水變出來(lái)。”“你別這么……這么幼稚，程總。”

這時(shí)再叫他程總，程立霆忽然樂(lè)意了，他一把攬過(guò)葉本初單薄的肩頭：“走，真的渴死了?！?/br>
這家賣(mài)雜貨的小店仿佛是從十幾年前穿越過(guò)來(lái)，與記憶中無(wú)差，葉本初掏錢(qián)付款時(shí)，才驚覺(jué)：漲價(jià)了。那小店老板已是大腹便便滿(mǎn)面油光的中年人，他有個(gè)工程師兒子在市區(qū)某跨國(guó)公司任職，當(dāng)年這個(gè)牛逼他百吹不厭，但熱愛(ài)故土的他堅(jiān)決不肯進(jìn)城享福。

“兩瓶闊落，十五塊?！崩习鍙牡羝岬睦涔窭锬贸鰜?lái)，“欸，小夫子，儂哪面熟得很吶？”葉本初剛接過(guò)可樂(lè)，一愣，訕笑：“面熟伐？”老板見(jiàn)他態(tài)度溫和，更覺(jué)熟悉：“儂……儂是？撒寧啦？”

“吾是住啦儂后地葛（我是住在你后面的）……”葉本初說(shuō)到一半不說(shuō)了，笑著搖搖頭，“長(zhǎng)遠(yuǎn)伐回來(lái)了。”老板驚詫?zhuān)骸暗降啄奈焕?？急煞特阿拉咧（急死我了）！”就在兩人打太極時(shí)，一個(gè)虛弱的女聲插進(jìn)來(lái)：“老板，買(mǎi)袋鹽，頂便膩包（最便宜的一包）?！?/br>
她來(lái)得悄無(wú)聲息，導(dǎo)致葉本初全然沒(méi)注意，等他回首看到對(duì)方時(shí)，突然像是被人點(diǎn)了xue，無(wú)法動(dòng)彈。而對(duì)方面色虛黃，神情暗沉，無(wú)意留意四周，買(mǎi)了鹽便轉(zhuǎn)身走了。程立霆灌了一大口冰可樂(lè)，不動(dòng)聲色地觀(guān)察著這一切。

“真真作孽哦。”老板似乎很習(xí)慣于跟顧客聊起方才那個(gè)中年女人的事情，“得癌了，看伐好咯，屋里向還有個(gè)酒巨（酒鬼），天天討相罵，作孽——”他看見(jiàn)立在門(mén)口的男子木頭似的不動(dòng)，還揮揮手，“小夫子！欸！”

程立霆攬過(guò)他，把他拖到一邊，道：“中午了，找個(gè)地方吃飯？”葉本初勉強(qiáng)回過(guò)神，胡亂地點(diǎn)點(diǎn)頭。街尾有一家裝修老舊的面館，叫“阿大面館”，兩碗雪菜rou絲面端上桌，rou絲粗細(xì)均勻，雪菜分量十足。葉本初拿起筷子，忍不住感慨：“和以前一樣。”程立霆道：“你逛了一圈，在找什么？”葉本初不解地看他。“聽(tīng)我姐夫說(shuō)，你考上大學(xué)后再?zèng)]回來(lái)過(guò)，不可能突然來(lái)掃墓吧？”葉本初自嘲似的笑笑，吃了口面，才道：“你姐夫都知道，你怎么不好好問(wèn)問(wèn)？”

“我要你自己告訴我?！背塘Ⅵ獕旱吐曇?，“我不聽(tīng)別人的片面之詞?！比~本初笑了笑，好像在笑他的自大，又像在笑自己的懦弱。

“我……”

“我的面呢！??？！噶長(zhǎng)辰光還伐燒好??？老板！”隔壁桌一個(gè)明顯帶著醉意的男人瞎嚷嚷。面館老板假笑著走出來(lái)：“老鄭，不是阿拉不燒，儂上幾碗面鈿還伐付清爽咧。”于是男人破口大罵，拍桌瞪眼，周遭吃客竟都冷眼旁觀(guān)。程立霆微微皺眉，覺(jué)得很吵，抬眼卻見(jiàn)方才的買(mǎi)鹽女人急匆匆走進(jìn)來(lái)，想去拉那男子，卻被狠狠地?fù)澚艘话驼?，脆響聲直沖天花板。就這么當(dāng)眾打起女人來(lái)，程立霆?jiǎng)傁肫鹕恚瑓s被葉本初壓下拳頭，示意他坐下。

男人第二巴掌甩上去時(shí)，女人頭發(fā)都散了，活像個(gè)瘋婆子。面館老板轟他們走，十分不耐煩。男人便覺(jué)得丟人，怒氣更甚，一掌一掌地狠拍著女人的頭顱。壓抑的嗚咽聲漸漸遠(yuǎn)了。面館老板向眾人致歉，店里又恢復(fù)了寧?kù)o。

這碗面終究浪費(fèi)了，葉本初低聲說(shuō)了句“對(duì)不起”，拿紙巾捂著嘴巴。程立霆問(wèn)他：“不舒服？”“有點(diǎn)……”“那我們……”他想說(shuō)回市區(qū)，但又怕顛簸，“找家酒店休息一下?！?/br>
亭林鎮(zhèn)的老街區(qū)哪有酒店，只有曖昧桃色的小賓館，兩個(gè)人付了四小時(shí)的鐘點(diǎn)房錢(qián)，不過(guò)80塊，上樓后程立霆才曉得什么叫物價(jià)對(duì)等。葉本初沒(méi)有顧慮地倒在霉味深重的床單上，蝦子般蜷縮起來(lái)，捂著胃。程立霆當(dāng)他又是胃痛，想去幫他買(mǎi)點(diǎn)胃藥，手剛搭上門(mén)把上，就聽(tīng)見(jiàn)一陣?yán)湫Α?/br>
怪滲人的，他回身，葉本初背對(duì)著他，背脊瘦薄，襯衫透出了脊骨的形狀，又聽(tīng)他桀桀地冷笑起來(lái)，程立霆沉下心，問(wèn)：“你怎么了？”

“我……我……”葉本初笑得肩膀直顫，“看見(jiàn)她過(guò)得這么慘，我很高興，哈、哈哈哈……哈哈哈！”

不知為何，程立霆知道他在說(shuō)誰(shuí)，并且也猜到了什么：“那個(gè)女人，是你……母親嗎？”

“不是??！”

第五十四章

這是一個(gè)聽(tīng)者不會(huì)落淚，聞?wù)咭膊粫?huì)傷心的故事。在他懵懂無(wú)知時(shí)，生養(yǎng)他的女人跟著初戀情人私奔了，幾年后沉默寡言的父親得了不知名重病過(guò)世，剩下身體孱弱的奶奶陪他度過(guò)中學(xué)歲月，之后他孑然一身，帶著左鄰右舍和鎮(zhèn)政府湊的學(xué)費(fèi)進(jìn)了城。

百來(lái)個(gè)字可以寫(xiě)完的寥寥青春，卻是眼前這個(gè)34歲男人堅(jiān)決不想回首的過(guò)去。他當(dāng)然不承認(rèn)那個(gè)女人是他母親，第一次她離開(kāi)時(shí)，他其實(shí)記得模糊，對(duì)方容貌一團(tuán)霧氣。第二次她歸來(lái)時(shí)，眉目流轉(zhuǎn)，是倩麗的模樣。

第三次見(jiàn)她時(shí)，就在方才的小店門(mén)口，她面容枯敗，形同走rou，心中的吃驚和快意同時(shí)上涌，令他變成一個(gè)不折不扣的冷血?jiǎng)游?。他企圖哈哈大笑，來(lái)