聲。我已經(jīng)很久沒(méi)聽(tīng)過(guò)他的笑聲了，或者說(shuō)，就連聽(tīng)他講話的聲音也成了一種奢望，“聽(tīng)著，丹尼，我打電話給你是想請(qǐng)求你一件事?！?/br>
“請(qǐng)求？為了什么？”我用疑問(wèn)的口吻問(wèn)道。事實(shí)上，我的心跳得厲害，簡(jiǎn)直就要躍出胸口了。

“我們正式分手吧?！北R卡的話語(yǔ)平淡而短促，好像這事在他心里就像出門倒垃圾一樣簡(jiǎn)單。

“好。”我早就猜到他要說(shuō)這個(gè)，干脆利落地回答了他，就和當(dāng)年回答阿什莉的分手請(qǐng)求時(shí)一樣，“上帝保佑你?！?/br>
“也保佑你?！闭f(shuō)完，他就掛斷了電話，聽(tīng)筒里傳來(lái)無(wú)盡的“嘟嘟”聲。

我卻拿著電話愣了很久，也許有一小時(shí)那么長(zhǎng)。在那段時(shí)間里，我在腦海中把這些年來(lái)我們?cè)谝黄鸬乃挟嬅姘凑沾涡蛲暾夭シ帕艘淮?，我相信這部屬于我們的電影在內(nèi)容上完全按照劇本寫好的那樣演，一切情節(jié)涓滴不漏。

那是我最后一次和盧卡聯(lián)系，我是說(shuō)，私人的聯(lián)系。之后的兩年里，我們偶爾還能在電影節(jié)或慈善晚會(huì)上碰面；除此之外，每個(gè)圣誕節(jié)、復(fù)活節(jié)和他的生日，我都會(huì)給他發(fā)送祝福。但我對(duì)于他的了解卻戛然而止了，此后我只能從約翰或是拉里那里聽(tīng)到關(guān)于他的近況，甚至連他患上了抑郁癥這件事都是在去年我看了新聞后才知道的。

后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)拉里又找他拍攝新片，與他合作的那個(gè)新演員也叫丹尼——丹尼爾·布里奇斯，這實(shí)在是太巧了，不是嗎？感謝他把盧卡的困境毫無(wú)保留地說(shuō)出來(lái)。事實(shí)上，看了你寫的文章以后，我才知道盧卡這兩年經(jīng)歷了些什么。

知道盧卡自縊身亡的消息的那一天，我正在片場(chǎng)拍攝新接的電影。在拍攝的間隙，我接到了約翰的電話。他告訴我，盧卡死了。

上帝作證，在知道這個(gè)消息的瞬間，我的心里沒(méi)有任何感覺(jué)，仿佛這個(gè)電話不曾被我接通過(guò)。我只是平靜地回復(fù)了一句“哦，我知道了”就掛斷了電話，和兩年前的盧卡一樣果斷。巧合的是，即將拍攝的下一個(gè)片段就是我飾演的角色面對(duì)鏡頭落淚的場(chǎng)景，我大概能用得過(guò)的獎(jiǎng)項(xiàng)來(lái)證明我是個(gè)能夠自由控制情緒的演員，可以輕松進(jìn)入角色所處的狀態(tài)，但這次表演卻快到甚至出乎了我自己的預(yù)料——當(dāng)鏡頭轉(zhuǎn)到我的臉時(shí)，我?guī)缀踉谕瑫r(shí)就涌出了兩道guntang的淚水，并且止都止不住。導(dǎo)演說(shuō)我的臉上像流了兩條河。

我不知道為什么，那是我第一次無(wú)法控制情緒。但這居然給我的表演帶來(lái)了意外的真實(shí)性，觀眾愿意相信這是主角的真情表露。

其實(shí)，在那段長(zhǎng)達(dá)三分鐘的哭泣片段里，我的腦中只回想著同一個(gè)名字，而它足以讓我的眼淚奪眶而出：盧卡。