這么綠！”

拉雪茲公墓中的綠化面積極大，放眼望去，一片碧草綠樹。如果不是掩映在綠茵下的道道墓碑，程可頌甚至?xí)`認(rèn)為這里是一處公園。

雨果笑了。

“你是第一次進(jìn)墓園嗎？”

程可頌點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“巴黎有三座規(guī)模比較大的墓園，蒙帕納斯那邊就有一座，不過因?yàn)槎际瞧降?，沒有臺(tái)階，我們才會(huì)選擇來這里。”雨果說，“還有一座在蒙馬特高地，也就是瓦倫汀和蕾雅周一去的那座圣心教堂附近?！?/br>
“這里是巴黎市區(qū)三座墓園中面積最大的，但其實(shí)三座墓園的環(huán)境都還不錯(cuò)。”

雨果帶著程可頌轉(zhuǎn)向一道岔路，沿著彎彎曲曲的低矮臺(tái)階拾級(jí)而上。

臺(tái)階邊上就有一座墓碑，位置和角度與路邊整整齊齊羅列的那些都不太一樣，看起來似乎是隨意擺在這里似的。墓碑基底是一塊長(zhǎng)方體花崗巖，上面以青銅雕塑著一位仰面朝上平躺著的中年男人。墓碑基底的側(cè)面雕刻著長(zhǎng)眠者的姓名和墓志銘。

“弗朗索瓦·菲利·福爾？”

程可頌照著墓碑上的姓名念道。

“是某一任法國(guó)總統(tǒng)?！?/br>
雨果解釋完，又笑道：“我們的總統(tǒng)太多了，我也不記得他到底是哪一任?！?/br>
程可頌也笑了。

“我沒有想過墓碑還可以做成這樣，我印象里的墓碑總是那種方方正正，十分嚴(yán)肅的?！?/br>
“那你可得好好在這里逛逛，那些名人墓碑每一個(gè)都極具特色。”

雨果說完，又故作嚴(yán)肅地板起臉，義正言辭：“不過我們的主題可是臺(tái)階，你不能只顧著看墓碑了，知道嗎？”

程可頌點(diǎn)頭：“這里的臺(tái)階就很好啊，連接著生與死的世界，我們?cè)陂L(zhǎng)眠者之間穿梭，他們那么安靜，但每個(gè)人身上都有故事?！?/br>
“其實(shí)，這里的臺(tái)階也有一種朝圣的意味在?！庇旯鋈徽f。

“怎么解釋？”程可頌好奇。

雨果低頭看了看從墓園門口免費(fèi)領(lǐng)取的路線圖，抬頭笑道：“跟我來?！?/br>
他帶著程可頌在林蔭小道上走了一會(huì)兒，又沿著稍顯擁擠的墓碑間道向里進(jìn)了一段，這才在幾座墓碑的夾角里看見了一處被擺滿了鮮花的石臺(tái)。

“這里是吉姆·莫里森的墓，一個(gè)很著名的美國(guó)搖滾歌手?！庇旯f，“有很多美國(guó)游客專程來這里祭奠他，據(jù)說以前還出現(xiàn)過在他的墓碑前聚眾吸食大丨麻的‘朝圣者’，那時(shí)他的墓碑上還被畫滿了涂鴉?！?/br>
兩人沿著墓園的臺(tái)階向上走，又來到一處低矮的墓碑前。

這座墓碑上不僅擺放了鮮花，還有許多人將地鐵票丟在這里。

“馬諾·梭羅。法國(guó)歌手?！?/br>
程可頌看著幾乎堆滿墓碑的地鐵票，忽然覺得這些長(zhǎng)眠于此的人其實(shí)并沒有離開。他們至死仍在與這個(gè)世界交流，以一種寂靜卻默契的方式，牽動(dòng)著他們的崇拜者。

當(dāng)然，這其實(shí)并不算大場(chǎng)面。

等到兩人來到了一座印滿了唇印的墓碑前，程可頌才知道為什么雨果會(huì)說，拉雪茲公墓的臺(tái)階帶了“朝圣”的意味。

“這是……王爾德的墓？”程可頌瞪大了眼睛。

只見原本應(yīng)該潔白無瑕的大理石墓碑上，密密麻麻地覆蓋了無數(shù)唇印，還有用口紅寫下的王爾德作品中的經(jīng)典臺(tái)詞，以及祭奠者的祝愿。

“我們身在溝渠，但總有些人在仰望星空。”

雨果用讀詩般的語調(diào)，念出了王爾德最具代表性的那句話。

“存在過的每一件精美事物的背后，都有著某種悲慘的東西?！保ㄗⅲ?/br>
程可頌用英語補(bǔ)充了一句。

“你也喜歡他的故事？”雨果的眼中忽然迸射出驚喜的光芒，與他眉梢的鉆釘呼應(yīng)著。

程可頌笑著搖了搖頭，慚愧道：“我只讀過，略了解過他的生平罷了，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上是他的崇拜者?！?/br>
“讀一部經(jīng)典就已經(jīng)夠了?！庇旯Φ馈?/br>
“他總是用很淡然的口吻講述悲劇，讓人覺得十分悲傷卻又無法發(fā)泄。不過大概也正是因?yàn)檫@樣，他的故事才會(huì)那樣扣人心弦。”

說完這樣一段過于文藝的話，雨果繞著王爾德的墓碑轉(zhuǎn)了一圈，笑容變得有些揶揄。

“這些姑娘們的親吻十分熱情，但王爾德卻是一名同性戀者?！?/br>
程可頌點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我知道。他曾經(jīng)還因此入過獄，那件案子成了同性戀平權(quán)運(yùn)動(dòng)中被引用最多的經(jīng)典案例……”

雨果微微側(cè)著頭，看向程可頌的目光十分專注，在綠茵掩映的斑駁樹影里，竟然顯得有些灼熱。

程可頌注意到雨果的目光，心臟忽然顫動(dòng)了一下。

“某種意義上講，王爾德其實(shí)已經(jīng)成為了我們……同性戀者的文化偶像?！?/br>
雨果仰起頭，看著墓碑上雕刻的那片羽翼，狀若無意地說。

程可頌幾乎能聽見自己驟然放大的心跳聲。

兩人之間第一次出現(xiàn)了一段過于冗長(zhǎng)的沉默，但又好像有什么東西在這片沉默中激起一絲絲漣漪，緩緩擴(kuò)散。那道漣漪輕輕觸碰到兩人的身軀，又返回一道道更加細(xì)密的波紋，在兩人之間往返轉(zhuǎn)折，無窮無盡。

程可頌覺得自己大概、也許……可能應(yīng)該開口說些什么。

說什么？

說自己也是一名同性戀者？

會(huì)不會(huì)太刻意了……

一陣手機(jī)鈴聲打斷了他的猶豫。

雨果將手機(jī)從口袋里摸出來，看了一眼，笑道：“茱莉婭和蕾雅到了，正巧遇到瓦倫汀，他們正在往亞蘭·卡甸的墓碑走……我們也去那邊吧?！?/br>
他燦爛的笑容將剛才兩人間有些難以形容的氣氛驟然打破，回到了一直以來的輕松愜意。

程可頌將剛到嘴邊的話咽了下去。

兩人并肩走在墓園以青石板鋪就的臺(tái)階上，沿著樹蔭橫穿過幾道岔路。

“亞蘭·卡甸，是誰？”程可頌問。

“他是通靈學(xué)說的奠基者。”雨果說，“我大概猜得到，一定是茱莉婭要求去他的墓碑前。茱莉婭一直對(duì)這些神秘的東西很感興趣?！?/br>
程可頌：“你懂的很多，這些人……我都沒聽說過?！?/br>
雨果笑道：“崇拜我吧？”

程可頌看著大男孩鮮活的表情，忍俊不禁：“嗯，崇拜你。”

雨果似乎很開心，一路上都帶著笑容。

亞蘭·卡甸的墓碑十分與眾不同。

數(shù)塊切割粗糙的巨石壘成一個(gè)狀若神龕的小亭，亭中豎立著一尊亞蘭·卡甸的胸像，胸像下方的石臺(tái)上用紅色的字跡寫著他的簡(jiǎn)介。

神龕頂部的巨石外沿上，深深雕刻著他的墓志銘。

“出生，死亡，重生，不斷進(jìn)步，這就是法?！?/br>
倒有些哲學(xué)的意味。

茱莉婭埋頭從書包里翻出自己的速寫