起哪一塊毛巾是自己的了。

按照后來的自己的選擇，從來只喜歡用素雅的東西，但是墻上掛著的毛巾都不像，那幾塊有卡通圖案的又是怎么一回事情？是了，剛才在臉盆中的那塊才是自己的，白綠色大方塊格子交錯(cuò)的圖案。

對(duì)著這塊毛巾，岳藏舟想到那個(gè)打翻的臉盆，這次發(fā)熱來勢(shì)兇猛，上輩子的自己沉浸在悲傷的情緒中，也沒有注意到舅舅一直在床邊為自己擦身降溫。

岳藏舟坐到了沙發(fā)上，上面還有雙胞胎的小書包，前幾天自己開始感冒，兩人就住到了他們的外公家。

小舅與舅媽白天雖然要上班，但也一直分心照顧著自己，直到今天終于退燒了。

岳藏舟就讓臉上的水滴著，打量起了這個(gè)闊別多年的房間。

這是間公房三樓的兩居室，根本沒有廳，外頭是極小的廚房與廁所，稍大的房間十三四個(gè)平方左右?guī)е柵_(tái)，房間里放了一張床，一個(gè)沙發(fā)，一個(gè)方桌，兩個(gè)柜子，還有一個(gè)小閣樓，也是能睡人的。

另一間小房里也有一張床，還有兩個(gè)大櫥裝著全家人的衣服，上面放著幾個(gè)箱子能把過冬的被子放在里頭。外加一臺(tái)放在窗邊的縫紉機(jī)，邊上挨著一個(gè)小書桌，靠著書桌的墻角放在一摞堆得很高的書，最上頭的是物理課本。

總共加在一起才三十多個(gè)平方出頭的房間，卻要住著七個(gè)人。可是這三年連著走了兩個(gè)，三年前外公過世了，一個(gè)月前母親也去了。

外公還在的時(shí)候，小舅與外公住小房間，而稍大房間里頭，自己睡在閣樓，舅媽與母親睡小床，雙胞胎睡沙發(fā)。

后來外公過世了，舅媽去了小房間與小舅一起，大房間里頭還是四個(gè)人。

直到半年前，母親查出了肺癌晚期，一直都在醫(yī)院里面躺著了，自己從閣樓搬到了下面的小床上休息。

這些好像比念白還單調(diào)的記憶，掩埋著生活拮據(jù)的青春，卻跨過了二十五年時(shí)光又一次直撲面門，讓那股失去母親的疼痛，密密麻麻地又從心中涌了出來。這次他仍舊沒有能見到母親的最后一面，就算是重來一次，有些遺憾也只能成為遺憾。

明明上一刻，他是在港島的別墅里面，與那個(gè)人不歡而散。

‘我必須娶妻生子，藏舟，我們年紀(jì)不小了，就好合好散，好不好？’

‘娶妻生子？！周豐，你當(dāng)初和我在一起的時(shí)候，怎么沒有想到有這么一天！’

‘我那個(gè)時(shí)候還年輕，想不到這么多。藏舟，你無父無母，根本不懂現(xiàn)在我的壓力有多大，他們都想要抱孫子啊！’

對(duì)了，就是這句無父無母，那是錐心匕首，比好合好散讓他痛多了。

岳藏舟握住了掛在脖子中的把鑰匙，手捏的越來越緊，鑰匙的齒槽硌得手疼痛起來。松開手，上面留下的紅印證明了他不是在白日發(fā)夢(mèng)，而是真的回到了從前，九零年的八月，那是十六歲的夏天，也是失去了母親的夏天，更是高考失敗的夏天，那個(gè)讓他開始討厭夏天的夏天。

岳藏舟是知青的孩子。

知青這個(gè)詞包含著許多的辛酸苦辣，別人的體會(huì)他不清楚。但是他看的明白，因?yàn)樗麖男]有父親。后來拍了一個(gè)電視劇，那首歌怎么唱的，‘爸爸一個(gè)家，mama一個(gè)家，剩下我自己，好像是多余的。’好在母親就是忍著他人的嘲笑也沒有放棄過他。1973年母親懷著他聯(lián)系上了千里之外的外公，卻告訴外公她懷孕了，孩子的父親也是知青，可在離開了農(nóng)場(chǎng)后沒有了消息，說好的要來接她與結(jié)婚，都落在了塵埃里。

像他這樣的身世好像有些狗血，但是藝術(shù)源于生活，知青這個(gè)詞所代表的時(shí)代，也許正是一個(gè)大撒狗血的時(shí)代，像他這樣的人并不是個(gè)例。

外公恨不得飛奔過去打斷母親的腳，那個(gè)年代的未婚先孕，全家都會(huì)受累被指指點(diǎn)點(diǎn)。外婆去的早，外公從小就疼愛女兒，偏偏國(guó)家開始了上山下鄉(xiāng)，一面擔(dān)心這她會(huì)吃苦，卻想不到她在二十多歲就做出了傷風(fēng)敗俗的事情。就是這樣，外公還是把事情好好瞞了下來，對(duì)外說母親結(jié)婚了，但是男方在返城的途中出了意外，只能自己帶著孩子回了娘家。而幾年后，為了躲過流言，外公想盡辦法離開了南邊的家鄉(xiāng)小城，八十年代初調(diào)到了滬海工作，把一家人也帶了過來，狠心切斷了過去的一切，這里沒有人清晰地了解他們的過往。

外頭的風(fēng)言風(fēng)語，如果遇上了心念堅(jiān)定的人，總會(huì)退散開去。

后來岳藏舟長(zhǎng)大的十六年，也聽到過一些閑言碎語，但始終記得外公說的，人要不受外物干擾堅(jiān)持本心的話，他也最終做到了。恨是因?yàn)檫€有愛，但是他早就慢慢變成了不再期待父愛的人，再后來對(duì)從來沒有見過的生父，他也不在乎那個(gè)從來沒有出現(xiàn)在生命中的男人了。而對(duì)于已經(jīng)失去的母親，只能把她的好記在心里，更對(duì)善待自己的舅舅一家?guī)鸵r著。

可是偏偏到頭來是自己相戀幾年戀人，用那個(gè)他最不愿提起的理由作為分手的借口，狠狠刺傷了自己的心。

周豐這句話沒錯(cuò)，自己的確是無父無母的人，但是他懂得感恩，因?yàn)樾【艘患覍?duì)他不錯(cuò)，所以才會(huì)善待愛情，也想要自己的家，可惜愛情背棄了他。

“呵呵?！痹啦刂坌α似饋恚絹碓酱舐?。會(huì)說出那種話與自己分手的人，根本給不了愛情，起碼不是人們口中說的多卻比見鬼還少的真愛。從周豐說出那句話的一刻開始，自己也不用痛了。眼下好了，都過去了，已經(jīng)隔了一輩子，何必在掛念著。

那些寫的要報(bào)復(fù)回去的事情，他實(shí)在是提不起興趣來，就成全周豐吧，成全他的好聚好散，也當(dāng)是自己做了善事，才能有狗屎運(yùn)重生一次了。

眼下還有更重要的事情。

這次生病是因?yàn)槁犃朔謹(jǐn)?shù)后確認(rèn)自己真的名落孫山考砸了，堆積在心中的情緒爆發(fā)出來導(dǎo)致的。

曾經(jīng)那個(gè)十六歲的自己，就在一個(gè)月前的七月七日，自己高考的第一天永遠(yuǎn)失去了母親，后來的兩天他根本沒有了做題的心思，直接導(dǎo)致他這次狠狠地摔了一跤。

然后，應(yīng)該怎么辦呢？

☆、第二章

1990年是個(gè)特別一年，它是九十年代的第一年，它的之前與之后國(guó)內(nèi)與國(guó)際都發(fā)生了大事，但對(duì)于岳藏舟來說這只是他們一家一貧如洗的第一年。

從年初一月肺癌晚期的消息砸到了母親的頭上，這一年來他們家?guī)缀跏翘凸饬怂械姆e蓄。外公留下來的，母親十幾年工作攢的，小舅與舅媽的，在這個(gè)人均月工資還只有幾十塊錢的年代中，肺癌的藥費(fèi)與治療生生拖垮了他們。

岳藏舟想到剛才聽到的舅媽的話，眼下的確是沒有錢留