無人能有還手之力。

事發(fā)之初，云天第一時間發(fā)布追責公告，不久又將公告主動撤銷。這無疑成為褚潯行為不檢的佐證。云天還未有更進一步行動，褚潯重返影壇三年積攢下的良好聲譽，便在一夜之間被摧毀殆盡。而這一切，僅僅只是開端。

褚潯十八歲入行，此前未參加過高考。因他在高二便被學校勸退，事由是毆打教導主任，且態(tài)度惡劣拒不反悔認錯。

這樁事藏在褚潯心底最深處，是他始終未能跨過去的一道坎。當年被學校勸退，姑姑恨褚潯不爭氣。一面流著眼淚，一面痛打褚潯。打到褚潯起不了身，他也沒有講出自己動手打人的理由。之后離開家鄉(xiāng)簽入云天，傅驚辰也曾問起他退學的緣由。褚潯仍然含混應付過去。

褚潯不想提起那件事。這輩子都不想。

又隔一天，也即事發(fā)后第三天，這樁陳年舊案，也自一小片落滿灰塵的墻角，被人抖落到大庭廣眾之下。

一波未平一波又起。褚潯被輿論洪流裹著，拋擲于風浪最高處。娛樂圈便是如此矛盾且荒誕的存在。人們對這個充斥俊男美女的圈子，盡情施展紙醉金迷、酒池rou林的想象。但若當真有藝人被貼上生活放浪、素行不良的標簽，他的銀幕生涯，便基本已走至盡頭。

云天似乎生怕褚潯這一跤跌得還不夠慘。褚潯代言的品牌商尚未有所行動，云天便迫不及待發(fā)布第二份公告，斥責褚潯品行有虧，致使云天遭受重大經(jīng)濟損失。因褚潯在合同期內(nèi)違反簽約條款，云天決定提前終止與褚潯的合約，并保留向褚潯提起經(jīng)濟賠償訴訟的權(quán)利。

傅驚辰一手培育而成的業(yè)內(nèi)巨霸，正揮舞鋼鐵利爪，一步一步將褚潯絞殺、碾碎。

“我cao！”沈蔚風看完公告，一腳踢翻跟前矮桌，電腦與骨瓷花瓶雙雙報廢，“手段這樣陰狠，傅驚辰是要出殯了嗎？！”

褚潯抬頭看他。沈蔚風擰著脖子，沖褚潯亦橫眉立目，“看什么看？我有說錯嗎？要不是傅驚辰翹辮子了，他們有必要這么毒嗎？這份公告一出，兜頭便會沖你砸下幾百、幾千萬的違約賠償金！做事一點余地不留，會遭天譴的！”

褚潯重新垂下眼，繼續(xù)看手中的晨報社評。他很清楚，他的演藝事業(yè)已經(jīng)終止——起碼在內(nèi)地已經(jīng)終止——賺下的那點積蓄，也已分毫不剩。這些都已無法改變。相比云天對他趕盡殺絕的公告，褚潯更關心另一則消息。

自網(wǎng)絡將褚潯退學的“真相”公示天下，事件的另一位當事人，遭受褚潯毆打的教導主任譚希培，也立時成為公眾關注的焦點。

譚希培為人素來謹慎。事態(tài)剛剛開始發(fā)酵的那幾日，他一直躲避媒體不肯露面，亦未針對褚潯做出任何評價。最近許是發(fā)覺褚潯當真回天乏術(shù)，譚希培一改低調(diào)做派，不止接受了媒體的專訪，更在其出席的工作會議上點名褚潯，將之作為典型的劣跡藝人加以譴責。痛陳娛樂圈惡習對青少年教育的惡劣影響。譚希培已被調(diào)往市教育局任職多年。他文字功底深厚，又做了這些許多年的官樣文章，大仇得報的快意之下親自cao刀發(fā)言稿，一支“妙筆”酣暢淋漓，端著大義凜然的面孔，將褚潯罵得狗血淋頭。

褚潯將譚希培的稿件至少看了四、五遍，而后將報紙仔細折疊收好，抬頭對沈蔚風道：“小風，要麻煩瀚星幫個忙。”

“麻煩個屁！”沈蔚風火氣尚未收住，無差別攻擊掃射，“有事直說！別磨磨嘰嘰得討人嫌！”

“好，”褚潯笑道：“我要開一場發(fā)布會。把該講的話，全都講出來。”

沈蔚風跳起來，“要正面跟云天杠了？！”

窗外朝陽如火。褚潯迎著金色陽光瞇起雙眼，緩緩點頭道：“嗯。我不能退?！?/br>
哪怕明知不是對手，哪怕明知仍舊會尸骨無存，只要他還熱愛這電影，該他上的戰(zhàn)場，他絕不退縮。

發(fā)布會當日，水晶酒店會場大廳，被各路記者擠得滿滿當當，活似潑水不進的鐵桶。事發(fā)后褚潯第一次公開露面，足以吸引整個娛樂圈，乃至全體公眾的眼球。發(fā)布會開始前一個小時，直播網(wǎng)絡已頻頻擁堵。更有電視臺轉(zhuǎn)播車停在會場外，力求與網(wǎng)絡賽跑，搶下這一條大新聞。

上午十點鐘，褚潯準時出現(xiàn)在會場。他一身黑色正裝，襯衫雪白、褲縫筆挺。沒有做造型，半長黑發(fā)隨意披散肩頭。面龐亦素素凈凈，未有任何修飾。他站在那里，好似一副白描畫像。愈是簡單的筆觸，愈難掩其俊秀天成。

會場中一陣sao動，似是人人都未想到，深陷丑聞漩渦，褚潯精神仍如此挺拔清爽。眼底淺淺青色印跡，亦未使他狼狽失態(tài)，反而流露一絲脆弱美感。

sao動持續(xù)數(shù)秒，記者們方紛紛想起職責所在，咔嚓咔嚓快門聲連綿不絕，閃光燈此起彼伏。

發(fā)布會未安排記者提問環(huán)節(jié)。褚潯簡單向來賓致謝問好，而后便在主席臺就坐，開門見山道：“今日請諸位前來，是想將一樁事的前因后果說清楚。最近很多人應該都已知曉，十三年前我在讀高二時，因毆打本校教導主任譚希培被勸退……”

話至此處，會場頓時喧囂聲起。許多記者交頭接耳竊竊私語，亦有人聲音不大不小，譴責褚潯“素質(zhì)低下”、“缺少教養(yǎng)”。更有脾氣再耿直些的，當即不顧發(fā)布會規(guī)則，大聲質(zhì)問：“你真的毆打了譚老師，并且毫無悔意嗎？請直接回答！”

褚潯目視會場，待臺下噪音漸漸平息，輕點一點頭，道：“我的確打了譚希培，而且從未后悔。不，我也后悔過。后悔當時沒有再打得更狠一點?！瘪覞≈v完這一句，沒有再給場下記者喧鬧的機會。他暗中握緊雙拳，壓制又一次劇烈沖擊胸口的，那些會令他感到畏縮、憎惡，甚至是恐懼的本能，一字一字清晰而堅定道：“我后悔沒有打得更狠些。更后悔當初太軟弱，沒有站出來講出真相?，F(xiàn)在我早已不是十六歲的年紀，不應再一味畏怯逃避……所以今天，”褚潯聲色變得銳利，雙頰被憤火燒出紅暈，“我要實名舉報譚希培，在擔任育才中學教導主任期間，利用職務之便……猥褻本校學生！”

終于講出這句話，那一瞬間，整個會場都在褚潯眼前消失。他聽不到場下記者剎那失控震驚的聲音，亦看不到沈蔚風沖上主席臺的身影。眼前似騰起團團的霧，在四散的灰色霧氣中，褚潯似乎回到十六歲。

十六歲那年暑假的某一日，褚潯與幾位同學，一同去譚希培家為他慶生。譚希培親切和藹，雖擔任教導主任一職，仍深受學生歡迎。他過生日，全年級的學生，足足去了二三十人。

當年譚希培已經(jīng)離異。學校安排的單身寓所空間窄小，擺不開像樣的席面。譚希浩浩蕩蕩帶領一群少男少女，去家屬樓下的小