點(diǎn)，可看到弟弟大口扒飯扒菜，他心里總是高興更多。

“哥，這西紅柿味不太好?！?/br>
“西紅柿是昨天菜場(chǎng)買的。大棚種的，比不上自家種的好吃?！?/br>
“這茄子味也不好，干癟癟！”

事實(shí)上，方其武吃得挺歡，這話就顯得不太有說(shuō)服力，不過(guò)方其文還是順著他的話安撫道：“味不好就少吃點(diǎn)。這茄子老哩，是之前落下沒(méi)收的。吃炒茄子里的rou?！?/br>
果然方其武醉翁之意不在酒，不滿菜是為引出其他牢sao。他嚼著rou吞吞吐吐地說(shuō)：“哥，讀書(shū)……讀書(shū)真煩人，我不……不喜歡讀書(shū)嘞?！?/br>
方其文夾了一筷子西紅柿炒蛋里的蛋給他：“這才剛開(kāi)學(xué)哩！讀書(shū)多好，那么多人喜歡，你還不喜歡。等家里有錢了，再送你去讀高中噢?！?/br>
碗里的顏色變得鮮艷，方其武哀嚎了聲，拿筷子戳碗嘟著嘴小聲嘟囔：“誰(shuí)喜歡嘞。你喜歡你為甚不讀。”

因?yàn)槭莾扇顺燥?，菜沒(méi)擺上主桌，他倆只面對(duì)面坐在主桌斜前房一個(gè)小桌前。小桌本就顯得逼仄，現(xiàn)下只有咀嚼聲使氣氛更沉寂。方其文靜了好一會(huì)兒才答非所問(wèn)：“我不讀?！?/br>
方其武沒(méi)察覺(jué)哥哥的異樣，還在自顧自說(shuō)著：“我也想和阿姐一樣打工賺錢，阿姐帶回家不少錢哩。”

“你把書(shū)讀好以后掙錢可比阿姐多多嘞。并且阿姐很累的，你看她過(guò)年回來(lái)，人都瘦了一圈?！?/br>
“瘦點(diǎn)有甚關(guān)系?！狈狡湮浞瘩g，“很累很累，說(shuō)得和你親眼見(jiàn)過(guò)一樣的?！?/br>
方其文當(dāng)然沒(méi)見(jiàn)過(guò)。事實(shí)上，他長(zhǎng)到16歲，連村都沒(méi)出過(guò)。

村前是條鐵路，方其文家在村子最西邊，離鐵路最近。午后，他一人在家，或者掃掃院子，或者把雞從別人家院子趕回來(lái)，或者就搬個(gè)板凳坐在門前，透過(guò)樹(shù)杈看火車往來(lái)，從南到北的，自北向南的。

趕在太陽(yáng)落山前方其文又新燒了兩個(gè)菜，中午剩的也從小桌移上主桌。已經(jīng)餓了的方其武用手捏了片土豆片放嘴里，方其文看到做了個(gè)拍的動(dòng)作，卻沒(méi)真拍上弟弟的手。天差不多黑了一半時(shí)，熟悉的電瓶車聲在院子里響起，方其文出去接過(guò)爸媽做活的工具，放好在正堂一角。

晚飯其樂(lè)融融，祝鈴秀樂(lè)意講一些日常見(jiàn)聞。方其文低頭吃飯只默默聽(tīng)著，方其武卻問(wèn)東問(wèn)西，又說(shuō)一遍自己不想念書(shū)。

飯后祝鈴秀要收碗，照例是被方其文攔下：“阿媽，這些事我做就行哩，你好好歇著?！?/br>
家里用的水都是從井里打上來(lái)的。黑魆魆的夜晚，深不見(jiàn)底的井顯得更唬人些，不過(guò)這對(duì)農(nóng)村的少年不算事兒。方其文拎著最后一道水從井邊往家里走，星星鋪展在上方，他抬頭望一眼，覺(jué)得真亮。

02

盛之梧一直挺念念不忘的，盡管他自己沒(méi)太意識(shí)到。

許是方案被否定過(guò)一次，工作壓力無(wú)形中增大一些，這些天深夜盛之梧埋頭工作時(shí)，總不自覺(jué)想到那扇“吱呀”開(kāi)的大鐵門，門仿佛開(kāi)在他心里。

夢(mèng)到爺爺奶奶的次數(shù)也越來(lái)越多。爺爺奶奶家在遙遠(yuǎn)的北方，盛之梧讀博后日漸繁忙，并不能常去看望?，F(xiàn)在的他只能入夢(mèng)感受幼時(shí)的無(wú)憂慮，奶奶給他做醬果子，爺爺帶他捉螞蚱。

盛之梧在地圖上查到，Z市過(guò)去不遠(yuǎn)的那個(gè)村村名直白，叫“方家村”，大抵是村里人都姓“方”。這段時(shí)間上班，他多少會(huì)留意點(diǎn)兒鐵路前那棟房子：大部分時(shí)候房門緊閉著，群雞已經(jīng)在院子里昂首挺胸精神地散步了；小部分時(shí)候房門大開(kāi)，但見(jiàn)不到人。只有一次，上次那個(gè)少年背著不知什么工具，正從房子里往外走。

其實(shí)盛之梧看不清臉，他僅憑體型判斷了是上次那個(gè)少年。如果真的是，他會(huì)叫方什么呢？

項(xiàng)目的方案重新定為利用太陽(yáng)能進(jìn)行海水蒸餾，對(duì)蒸汽進(jìn)行膜分離處理。這樣就只需在原有膜組件的基礎(chǔ)上進(jìn)行設(shè)計(jì)，省時(shí)省力省錢不少，也算能挺有效地解決海水淡化廠原先滲透膜污染破裂的問(wèn)題。

只是又得查閱新的文獻(xiàn)，測(cè)量新的數(shù)據(jù)，組員們都像快死了，看人抬不起眼皮，垂著頭喪著氣瞥一眼，再懨懨拿起杯子灌一大口咖啡。公司別的項(xiàng)目組的人見(jiàn)了難免開(kāi)玩笑，說(shuō)盛組長(zhǎng)副業(yè)是不是賣咖啡呀，滿組咖啡香關(guān)不住。

這打趣從比自己資歷老的前輩口中傳出，盛之梧聽(tīng)了也就不好說(shuō)什么，隨便笑了笑，卻破天荒地在中秋節(jié)前沒(méi)給組員留任何任務(wù)。

組員們?cè)诓豢芍眯胖杏只盍诉^(guò)來(lái)，平時(shí)塌著臉的小姑娘小伙子神色全都亮了十分，助手小朱震驚地把眼鏡摘下又帶上，帶上又摘下，哆哆嗦嗦問(wèn)：“老大，你……你還好吧？”

接了項(xiàng)目后同事們大多開(kāi)始叫盛之梧盛組長(zhǎng)，也有些叫著盛工順口沒(méi)改的，只這一個(gè)本科畢業(yè)起就跟著盛之梧的小朱總是“老大”“老大”地喊，把好好一公司喊得跟江湖幫派一樣。

盛之梧見(jiàn)他正兒八經(jīng)地?fù)?dān)心自己身心健康，氣也不是樂(lè)也不是，干脆把一罐黑咖啡重重放他桌上，厲聲說(shuō)“一百”，坐實(shí)“兜售咖啡”的名號(hào)。

小朱抱著高出市場(chǎng)價(jià)一倍的咖啡喜極而泣，只當(dāng)他的老大是良心發(fā)現(xiàn)痛改前非，并不知道盛之梧是出于私心，更不會(huì)知道，中秋節(jié)當(dāng)天上午快過(guò)半時(shí)，盛之梧把車開(kāi)到了方家村村口。

按盛之梧的想法，這是減壓，不是什么事兒。

看了看沒(méi)有再往里開(kāi)的路，盛之梧下車問(wèn)村口的一戶人家可不可以把車停在這里，大概停到下午。那戶人家的主人正拾掇工具準(zhǔn)備去地里，掃了眼盛之梧和車笑著說(shuō)：“隨便停哩，不擋大門就行！”

中秋節(jié)方其武也放假，不上學(xué)的日子他都會(huì)睡到日上三竿。方其文想著弟弟在家，一早出門時(shí)便沒(méi)鎖大門，洗好衣服回來(lái)看到一陌生男人在自家院子里來(lái)回走動(dòng)，自然地生出幾分警惕。

其實(shí)村里熟人串門很平常，誰(shuí)也不避著什么，可這男人顯然不是村里人。方其文快步上前問(wèn)：“有事嘛？”

眉眼靈秀，嘴唇纖薄。

是個(gè)好看的少年。

這是盛之梧對(duì)方其文的第一印象。

為避免對(duì)方生疑，盛之梧說(shuō)出事先編好不至唐突的理由，是中秋回家，要開(kāi)很久的車，路過(guò)這里想先休息一下，不知道能不能待這兒吃個(gè)中飯，飯后就走。

方其文不自覺(jué)歪了點(diǎn)腦袋，努力分辨這個(gè)人所說(shuō)是真是假，自己可不可以應(yīng)下來(lái)。

他們村并不挨著什么重要公路，極少有外來(lái)的車過(guò)路，就算有，自家在村邊邊并不在村口，外來(lái)人走不到自家來(lái)。極少的極少有路過(guò)的，多半是乞丐流浪漢討口水喝，不曾有這種看著像大城市來(lái)的人想要留下吃頓飯。

盛之梧看少年猶豫，以為他是嫌麻煩，想了想補(bǔ)充說(shuō)自己會(huì)付飯錢。方其文聽(tīng)了皺眉，