楊靜和缸子一道上了車，打開車窗，探頭俯視站在外面的楊啟程，“哥，你先回去吧，車還有十五分鐘才開?！?/br>
    楊啟程點了點頭，轉身走了。

    楊靜愣了愣，沒想到他一句話都沒說。

    她將窗戶關小了些，卸下背上的包，放在一旁。

    陸陸續(xù)續(xù)有人上車，司機也拉開門上了駕駛座。

    發(fā)車前三分鐘，楊靜往窗外一看，微薄的晨曦中，楊啟程又大步走了回來。

    楊靜趕忙將車窗又打開，楊啟程遞進來一只塑料袋，“路上吃。”

    袋子沉甸甸的。

    售票的朝外吆喝：暮城的暮城的啊，趕緊上車！

    楊啟程后退半步，“行了，坐好吧，要發(fā)車了。”

    楊靜不知為何覺得喉頭一梗，“哥，早點回旦城。”

    楊啟程點頭，又朝里喊了一聲：“缸子！”

    缸子偏頭看向窗外。

    “照顧好楊靜?！?/br>
    “我去，這還用你說！”

    車啟動了，楊啟程又退一步。

    很快，客車往前駛去，車窗與楊啟程一格一格錯開。

    楊靜攥緊了手，強忍著沒有探出頭去，回頭張望。

    余生，這樣的離別恐怕還有更多，她得從今天起就開始學著習慣。

    ·

    待車子駛出車站，再也望不見了，楊啟程轉身離開。

    幫忙的人昨天晚上大部分都散了，還有幾個大師傅，以及楊家的幾個旁系親戚，都得設宴招待。

    楊啟程原本打算回去補個覺，躺在床上卻突然沒什么睡意。翻身起來點了支煙，慢慢抽著，不知所想。

    等天光大亮，楊啟程出門，去酒店訂包廂，點菜。

    坐下沒多久，聽見前臺兩個服務員聊八卦，說有輛往市里的大巴車翻車了。

    楊啟程正在翻菜單，聞言立即起身，幾步走過去，“消息哪兒來的？”

    服務員一愣，“……我親戚，就在那個大巴車后面……現在路上都堵了……”

    楊啟程當即掏出手機，給楊靜打電話，然而提示不在服務區(qū)；又撥缸子的，也是如此。

    楊啟程面色凝重，吩咐服務員，“把電視打開。”

    服務員立即取出遙控器，還沒來得及開機，遙控器便被楊啟程一把奪了過去。

    楊啟程調到縣里的臺，換了幾個，暮縣新聞頻道正在播放青羊盤山公路交通事故。

    記者對著鏡頭：“……據目擊者稱，事發(fā)時，滿載乘客的大巴車沖出路邊的臨時防護欄，直接翻下懸崖……目前，車上乘客人數以及傷亡情況，正在進一步核實……”

    楊啟程丟了遙控，起身走出酒店大廳。

    他站在太陽底下，又給楊靜和缸子打了個電話，還是無法接通。

    楊啟程沒有猶豫，直接開著車往事發(fā)地點趕去。

    他開車廣播，繼續(xù)關注事情進展。

    “……出事時間是早上七點左右，客車是核載43人的大型客車，從磐石鎮(zhèn)出發(fā)……”

    “……目前，搜救隊已經開始向崖下進發(fā)，然而坡度大，地勢陡峭，進展十分緩慢……”

    楊啟程一路開，一路給缸子和楊靜打電話，然而始終未能接通。

    廣播里不斷發(fā)布新消息。

    “……搜救隊馬上就能到達崖底，現在我們攝像機拍攝的畫面當中，可以看到客車完全翻轉過來……”

    一小時后，楊啟程達到青羊盤山公路石嶺端。

    然而路已封鎖，往前望去，只有接連不斷的車輛。

    楊啟程果斷棄車，步行向前。

    車堵了幾乎兩三公里，楊啟程每經過一輛大巴，便要停下來看看。

    太陽越升越高，他走得很急，背上出了一層汗。

    掏出手機一看，沒信號了。

    他陡然又生出一絲希望。

    一輛，又一輛……楊啟程克制自己不去想任何念頭，只專注于找人。

    三公路的封鎖區(qū)域眼看就要到頭，右側是山，左側是崖……

    山崖之間，只有這羊腸一樣的路。

    楊啟程不敢再往前走，停了下來，喘著氣。

    汗從額上鼻尖落下，落在嘴唇上，咸而苦澀。他覺得自己手在發(fā)抖，腳也在抖，耳中鼓噪，視野里一片白茫?！?/br>
    “哥！”

    熟悉的聲音，輕雪似的悅耳。

    楊啟程驀地回頭，還沒看清楚，一個人就朝他撲了過來。

    兩條手臂從肩上繞過去，將他緊緊抱住。

    這是……

    楊靜。

    楊啟程閉眼，呼了口氣，也伸手抱著她，手掌貼在她背上，狠狠地按了一下。

    片刻，他聽見了細碎的嗚咽。

    溫熱的呼吸貼著頸側，拂得他皮膚有些癢。

    楊啟程拍了拍她的背，“沒事了?！?/br>
    楊靜臉埋在他肩窩，小聲啜泣。

    缸子走過來，“老楊，你怎么來了？”

    “怕你們出事?！?/br>
    “你別說，差一點出事。咱們車就在那車后面，當時那車撞過去，我們這車也差點打滑……就隔這么近，整車人都嚇傻了……”

    他看了看楊啟程懷里的楊靜，“楊靜剛還在著急呢，這兒一點兒信號都沒有，就怕你看到新聞?chuàng)?，想給你打個電話報平安，死都打不出去。路又封了，走不得退不得……”

    楊啟程沉默片刻，“人沒事就好?！?/br>
    過了一會兒，楊靜情緒穩(wěn)定下來，便松開楊啟程，退后半步。

    懷里陡然空了。

    頓了一下，楊啟程放下手臂，手插、進褲兜里，問缸子：“你什么打算？要不先回鎮(zhèn)上，換另一條路，你們坐快艇到市里再換車。”

    缸子看向楊靜：“你覺得呢？聽你哥的？”

    楊啟程說：“我跟你班主任解釋?！?/br>
    楊靜想了想，點頭。

    幾人沿著路往回走，走到封鎖區(qū)外。

    好在楊啟程那車后面只停了四五輛，錯一錯，還是能開出去。

    一小時后，三人又回到了鎮(zhèn)上。

    中午楊啟程請完客，親戚和幫忙的掌勺師傅各自回去了。

    樓前地上，鞭炮炸過的紙屑鋪了一地。

    楊啟程找了把竹枝扎的大掃帚，開始掃地。

    楊靜看見了，也拿了掃帚，一起幫忙。

    很快，所有紙屑垃圾都掃除干凈，楊啟程將廚房里的水龍頭接上水管，沖刷地面。

    灰色的泥漿一股一股流進下水道里，露出干凈的水泥地。

    楊靜站在一旁，靜靜看著楊啟程。

    他背影沉峻如山，數年前，她就曾經這樣凝望過。

    她一直覺得，自己對楊啟程的情感，十分復雜，卻也單純。想獨占，但也可以放手，如果他過得很好。

    可這么多年，她看他的背影，仍然和最初一樣，堅定不移卻寂寥落拓。

    她想起方才那個懷抱。

    汗味，煙味，粗重的呼吸。

    他