絕的。他一直知道。

他看向車窗。慘淡天色下街道上的來去人潮都成了虛影，季琛身后，裴鯉在駕駛座上耐心地等交通燈。

16

季琛估計(jì)裴鯉的疑問有一座山那么多。但裴鯉什么都沒有問出口。

他沒有問季琛為什么離開，為什么辭職，為什么聯(lián)絡(luò)不上，像是打算徹底退出裴鯉的人生軌跡。

他也沒有問季琛為什么病了，為什么從來不告訴他，為什么季琛半年來的病歷那么觸目驚心。

他甚至沒有問為什么季琛不說話。

季琛猜想這也是來自指導(dǎo)手冊(cè)的建議。他為此心存感激。

漫長(zhǎng)的冬季令季琛日益倦怠。他知道自己表現(xiàn)得有多糟糕。

季琛的病在青春期后得到了很好的控制。他從大二開始停藥了三年，幾乎完全康復(fù)，直到肄業(yè)半年后因?yàn)閴毫?fù)發(fā)時(shí)，他的癥狀也只是在無人處郁郁寡歡——和地球上4%的人類一樣，輕度抑郁。

那跟現(xiàn)在是完全不同的。

季琛現(xiàn)在會(huì)獨(dú)自抱膝坐在窗邊很久。時(shí)間在他周身悄然行走，而他什么都不知道。

他漸漸失去精神與活力，神色懨懨，對(duì)任何事物都提不起興趣，總是長(zhǎng)久地獨(dú)自呆著，只有每次服藥后到血藥峰值的那大半個(gè)小時(shí)里會(huì)有意識(shí)地去做些什么，像是看書、聊天、或者漫無目的地散步。

那大半個(gè)小時(shí)并不是天堂。季琛會(huì)在藥物作用下產(chǎn)生一種輕浮的溫暖感，他會(huì)口無遮攔地倒出積蓄在他心底的毒液：那些悲觀的、絕望的、厭世的念頭，那些負(fù)面的觀點(diǎn)與批評(píng)，那些毫無邏輯的抱怨。

然后他會(huì)在藥物效果減弱時(shí)花上一整個(gè)下午懊惱自己的行為。

一切就像是他整個(gè)初中生涯的翻版。

季琛能感覺到他說出那些負(fù)面言論時(shí)裴鯉的錯(cuò)愕。也許裴鯉已經(jīng)掩飾得很好，但季琛足夠敏感也足夠了解他。

當(dāng)然，那不是裴鯉的問題。一切的錯(cuò)歸于季琛，一切的痛苦煎熬也都屬于他。他喜歡裴鯉，早已習(xí)慣于用最好的自己面對(duì)裴鯉，用自學(xué)來的心理知識(shí)表現(xiàn)一個(gè)不那么開朗卻十分樂觀、認(rèn)真生活的外在形象，可是——

“可是還有一個(gè)我，你怕不怕？”

也許裴鯉不怕的。

他并不推開季琛，看著他的眼神溫暖依舊。他有著完美的傾聽姿態(tài)：不反駁、不附和。

那令季琛慶幸之余，又覺得自己像是在把太陽扯入泥潭。

裴鯉不像精神科的護(hù)士。他沒有經(jīng)受過訓(xùn)練。他會(huì)失望、會(huì)難過。他甚至不擁有一個(gè)能躲開季琛好好休息的假期。

那么他也許會(huì)被季琛影響，甚至逐漸熄滅。

這樣的念頭令季琛恐慌。他的自私令他自己惡心。他不該住到裴鯉家。他應(yīng)該永遠(yuǎn)呆在醫(yī)院，用藥物和電擊調(diào)節(jié)自己的激素水平，直到他能在陽光下像正常人一樣行走、交流、工作。

深冬越來越短暫的日照時(shí)間讓季琛停止了散步。他整日整日地蜷在床上，神思恍惚，看一整天的電視劇卻說不出任何劇情。他只在復(fù)診的日子跟著裴鯉帶出門。他害怕陌生人的接近，甚至無意識(shí)的視線也會(huì)驚擾他。

季琛感覺自己像一坨巨大的病原體，無時(shí)無刻不在傳播錯(cuò)誤與傷害。而受害最多的無疑是裴鯉，他最不愿意傷害的人。

那是不可饒恕的。他應(yīng)該推開裴鯉。

……但他竟然舍不得。他舍不得離開，舍不得放開裴鯉，哪怕自私和愧疚像鋸子一樣撕扯著他的理智。

軟弱像淤泥般束縛著季琛的手腳，他只是竭盡所能地退了半步。

裴鯉沒有要求太多，只有在季琛開始縮減每天的聊天時(shí)間后采取了行動(dòng)。

季琛住在裴鯉家的客房。安全起見，季琛克制住了把自己反鎖在房間里的沖動(dòng)，從不鎖門，而裴鯉也向來只是象征性地敲敲門，并不會(huì)真的等季琛的回復(fù)。

這是他們?cè)诖髮W(xué)期間養(yǎng)成的默契。

季琛聽見了裴鯉走進(jìn)來的細(xì)微響動(dòng)。他不想動(dòng)，本能地想要沉浸在自己的世界里，不理會(huì)裴鯉的善意——那是極不公平的。

他壓榨著所剩無幾的主動(dòng)性偏頭看了裴鯉一眼。沒有微笑或者親昵地招呼。

這是季琛現(xiàn)在能做到的最多最多了。

裴鯉把這一眼理解為積極的信號(hào)。他踢掉拖鞋，在床沿挨著季琛坐下。

季琛沒有動(dòng)，沉默等待著裴鯉的勸說。

然而裴鯉太擅長(zhǎng)令人意外。

他從口袋里抓出來一個(gè)網(wǎng)球，拋接了一次，邀請(qǐng)道：“小琛吶，陪我去打球吧？”

裴鯉訂的是市郊室內(nèi)訓(xùn)練場(chǎng)。

季琛被裴鯉帶進(jìn)場(chǎng)館時(shí)，對(duì)蕭條景象有些驚訝，然后他意識(shí)到也許今天是工作日。

他早已丟失時(shí)間概念。

他們并肩向私人訓(xùn)練場(chǎng)走去，路上有戴著球帽的工作人員與他們打招呼。季琛為此輕微地顫抖起來，而裴鯉憂慮地看著他。

裴鯉沒有開口問起是不是要就此返回。

季琛也沒有。

運(yùn)動(dòng)服是裴鯉準(zhǔn)備的藍(lán)白斜紋網(wǎng)球衫。他替季琛扣好領(lǐng)口那枚隱形扣，又退開半步上下打量一番，吹了聲口哨：“真好看?！?/br>
季琛輕微地?fù)P起唇角。他知道自己現(xiàn)在是什么樣子、知道自己有多么蒼白憔悴、形銷骨立，衣長(zhǎng)合適的球衣幾乎能塞下兩個(gè)他。

但裴鯉就是有本事把一切玩笑話都說得像是真的。

熱身之后裴鯉先去練發(fā)球，季琛在場(chǎng)地邊專注地看了一會(huì)兒。裴鯉的體態(tài)矯健，平擊發(fā)球的動(dòng)作短促有力，像是一擊即中的狩獵者。熟悉的畫面讓他漸漸握緊了球拍。

季琛現(xiàn)在的反應(yīng)速度比以前下降了很多，體力恐怕也不太行。

然而他是一直想要與裴鯉比肩的。

裴鯉擦著汗水往回走時(shí)就看到季琛在練習(xí)空揮。他的握拍節(jié)奏一如既往無可挑剔，拉拍的動(dòng)作從僵硬到放松，前揮的控制也漸漸找了回來，只除了力量遠(yuǎn)不如前。

“陪我打一場(chǎng)唄？我再練練左手?！迸狨幮χ嗔巳嘤壹纾爸皞思绨?，右手現(xiàn)在連上旋球都發(fā)不了，實(shí)在不得勁兒?！?/br>
季琛沒有質(zhì)疑這句話。他回給裴鯉一個(gè)緊張的微笑，站到了球網(wǎng)另一端。

裴鯉的左手球確實(shí)是練過的，有角度有落點(diǎn)，就是速度差了一些，剛好夠季琛反應(yīng)過來。

他起初只是拘謹(jǐn)?shù)卣驹诘拙€，安穩(wěn)地打慢悠悠的回合球，體味著手臂上熟悉的力量感。裴鯉的來球十分穩(wěn)定，季琛漸漸地習(xí)慣起來，開始追一步外的反手球，還在幾個(gè)回合之后回過去一個(gè)近身球。裴鯉沒接住，大臂上狠狠挨了一下。

季琛看到裴鯉抗議似的舉起拍子揮了揮，不由得笑了起來。

他很久沒有這么笑過了。

季琛的力量還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，中間有一次正手沒接穩(wěn)，被打飛了拍子。