（六）與貓玩耍的國王

亨利小時候，加西亞曾經(jīng)送給過他一只小貓。

因為加西亞要回羅馬，但是亨利卻抓著加西亞的衣服不放他走。

加西亞說，亨利，你就像個沒人要的貓兒一樣可憐，我送你另外一只給你作伴吧。

那只貓陪著亨利長大，直到亨利十五歲那年，那只貓壽終正寢，于是亨利出發(fā)前往耶路撒冷去找加西亞。

——順帶一提，亨利給那只貓取的名字，叫加西亞。

人人都說亨利長得很像加西亞，這是亨利最愛聽的一句話。亨利是個沒人要的孩子，小時候被杰弗里刻意無視，而瑪?shù)贍栠_女王又是個冷酷暴躁的女人，從來不明白當母親是怎么一回事。亨利的身邊，只有加西亞是溫暖的。

加西亞并沒給亨利多少陪伴，但他偶爾回安茹的日子，是亨利童年過的最快樂的時光。

后來亨利跟去耶路撒冷，在耶路撒冷，亨利過的非常開心。即使他非常清楚，有朝一日他要和加西亞爭奪安茹帝國的王位，但是他仍舊很開心。跟在加西亞身邊滿世界亂跑，問東問西，加西亞叫他干這個干那個，每天都有刺激的事情發(fā)生。

亨利玩得不亦樂乎。

這樣沒心沒肺的日子他沒能享受多久。安茹的王在英格蘭的王宮里郁郁而終，然后他搶先一步回到英格蘭，在她母親的cao縱下登上王位，當了幾年傀儡。

不久之后，加西亞終于從東方返回故土。

雖然終于回來，卻不再是之前的那個加西亞，不再是亨利所依賴的兄長，不再是傳說中令人聞風喪膽、陰狠恐怖的“黑公爵”……

加西亞身上有什么東西已經(jīng)消失不見，他目光平靜，神色從容，仿佛已經(jīng)望見天國的圣光，整個人顯得既甜蜜又溫柔。

果不其然，這個亨利不再熟悉的加西亞，再過不久，便自尋死路去了。

這世界上，只剩下亨利一個人。

那王座如此寬闊，空蕩蕩的，找不到一個可以依靠的東西。

亨利知道，他雖然長得像加西亞，然而他卻跟加西亞不同。自始至終，他都是個跟在加西亞后面，死命拽著加西亞的衣角不放手的孩子。他不是個可以庇護成千上萬人的國王，而是一個永遠需要別人來保護的小王子。

他哀求加西亞，別丟下我，陪在我身邊，保護我……

別讓我一個人。

加西亞置若罔聞。

這個人何其狠心……亨利心想。

從頭到尾，加西亞都是一個狠心的人，冷漠無比的人，亨利從未見過他對誰真正有過一絲柔情。

“你走吧，蘭開斯特。”

在威斯敏斯特教堂里，亨利趴在黑色的棺木上，他背對著教堂的大門，蘭開斯特站在教堂門口。

他對蘭開斯特這樣說，“你走吧，蘭開斯特，隨便你去哪里。我答應過加西亞，不傷害你。但是我不知道如何珍惜別人，也不知道如何保護你，所以你走吧。我會將倫河兩岸的土地都賜予你的家族，然后將那里封為公爵領(lǐng)地，以你的名字命名。你和你的家族享有與王子等同的地位，這樣，將來你也就不會被我傷害到了?！?/br>
“我會走的?！碧m開斯特說，他向亨利走去，“但是我不是一個人走，我要帶他走，亨利，把加西亞交給我?！碧m開斯特站在棺木旁。

“不，”亨利雙手抱住黑色的棺木，“只有這個，不能給你?！?/br>
光線從玫瑰窗照射進來，年輕的國王披散著紅色的長發(fā)，臉色蒼白，他抱著棺木說，“加西亞要留在這里，他是英格蘭的王子，他必須葬在威斯敏斯特，所以……”

“亨利，”蘭開斯特說，“我要帶他回耶路撒冷去?！?/br>
“你們已經(jīng)帶走他的生命，他也已經(jīng)為耶路撒冷付出一切了，為什么？”亨利瞪大眼睛，看著虛空的棺木前方，“為什么還要把他從我身邊帶走？”

蘭開斯特雙肩發(fā)起抖來。

他想說些什么，然而那些話讓他痛得無法呼吸，他卻什么也說不出來。

他看著亨利蜷在棺木旁的樣子，心里覺得既可憐又諷刺。

蘭開斯特走上前，一手鉗住亨利的肩膀，將他硬從棺木上扯開，亨利大聲說著不要，蘭開斯特毫無憐憫心地將他往旁邊的地上一扔，然后猛地推開棺蓋。

一瞬之間，就淚如雨下。

靜靜地躺在棺木里的，還是那個他心愛的紅發(fā)少年。

在蘭開斯特的心里，加西亞的模樣一丁點兒都沒變過，永遠停留在十多年前，在歐洲腹地的森林里，在雪地里的模樣。

紅發(fā)青年慘白的臉色，告訴蘭開斯特他的確已經(jīng)死去。雖然，蘭開斯特覺得這就像一場噩夢一樣，不管怎么等，都不會醒來。

蘭開斯特將他心愛的紅發(fā)孩子小心翼翼地抱出棺木，然后朝教堂的大門走去。

亨利坐在地上，還在不斷地說著不要帶他走。

蘭開斯特心冷如灰，面無表情地抱著加西亞從他身邊走過。

不知道什么地方傳來一聲貓叫聲，一只黑色的小貓從教堂的長椅下面鉆出來，向亨利走去，然后跳到亨利的膝蓋上。

蘭開斯特走到教堂門口，回頭一看，亨利正抱著那只黑貓痛哭：“加西亞，求求你別丟下我一個人……”

教堂外忽然強烈的光線照得蘭開斯特一陣發(fā)昏。

雖然他覺得自己的心早已經(jīng)麻木，然而那一剎那，蘭開斯特還是覺得自己的心口被什么東西給深深地刺傷了，泛著點點滴滴的疼。

（七）天國下的守墓人

其后十幾年，蘭開斯特都在東方，仍舊做他的圣殿騎士，仍舊無人敢直面他的鋒芒。

安德烈寫信給蘭開斯特，讓他把加西亞的骨殖灑在耶路撒冷城墻邊的一座孤墓旁。

蘭開斯特便為這件事第一次覲見了耶路撒冷的國王。

鮑德溫三世派人帶蘭開斯特找到那座無名墓。那座石墓孤零零地坐落在城墻下，遙遙對著圣殿山，沒有碑文和墓志銘，但是蘭開斯特知道這里面長眠的是誰。

這是一件非常奇怪的事情。

薩珊在耶路撒冷就像是一個完全沒有立足之地的人一樣，連死后安身的墳墓，都找不到一個適合他的位置。

然而他又的確曾經(jīng)是耶路撒冷的王。

無冕的王。

薩珊的父親是基督徒的國王，他自己卻被基督教會除了名，被宣判為異教徒，但他又不是猶太人，也不是穆斯林，若要說他是波斯后裔，但他的民族早就在這個城市里找不到一絲一毫的影子。

這個人活著的時候就