這還沒(méi)出北京，有那么好看嗎？”

顧一銘點(diǎn)頭：“好看?！?/br>
他一直輾轉(zhuǎn)于各個(gè)訓(xùn)練基地，出來(lái)比賽都是直奔機(jī)場(chǎng)和幾個(gè)高鐵站，很少出來(lái)放風(fēng)。

方曉驚訝道：“訓(xùn)練那么忙？”

忙嗎？顧一銘心想，并不是的。因?yàn)轶w能訓(xùn)練少，比起其他項(xiàng)目的國(guó)家隊(duì)，射擊隊(duì)的訓(xùn)練時(shí)間表稱得上是寬裕了，隊(duì)員完全可以兼顧訓(xùn)練和學(xué)業(yè)，甚至有人業(yè)余創(chuàng)業(yè)，更別說(shuō)他這種基本上放棄學(xué)業(yè)的。顧一銘如此清心寡欲，純粹是個(gè)性使然。

解釋這些實(shí)在是麻煩，又容易造成誤解。顧一銘最終只是說(shuō)：“不忙?！备惺艿椒綍缘囊苫?，他又補(bǔ)充道：“是我的問(wèn)題?！?/br>
但這句話當(dāng)然只會(huì)讓方曉更加疑惑。方曉側(cè)頭看了他一眼，那眼神使顧一銘感到焦躁與愧疚。方曉的確關(guān)心他，顧一銘不該搪塞，他明白。但是他仍然不想解釋——他不知道該怎么解釋。

顧一銘逃也似的又望向了窗外。

車子里安靜了片刻，然后方曉開口問(wèn)道：“你喜歡嗎？”

顧一銘回頭看他。

“這段路，還有別的地方的類似的……”方曉解釋到一半，自己先笑了起來(lái)。這確實(shí)是個(gè)難以用言語(yǔ)闡釋的問(wèn)題。

顧一銘遲疑了片刻，答道：“嗯?！?/br>
一個(gè)曖昧的問(wèn)題得到了一個(gè)曖昧的回答。方曉若有所思：“那，我跟鄭老板商量一下?！?/br>
顧一銘很快知道了方曉要商量的事。車隊(duì)中途停在路過(guò)的高速服務(wù)區(qū)，鄭老板聽(tīng)方曉嘀咕了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身宣布晚上下高速去太原休息，有興趣的可以自己去逛一逛。

雖然身為省會(huì)，太原其實(shí)不算是知名的旅游城市，隊(duì)伍里十三個(gè)人，能有興趣特地下高速來(lái)逛的也只能數(shù)出來(lái)一個(gè)顧一銘了。集體生活過(guò)久了，他其實(shí)不習(xí)慣為自己的事改動(dòng)團(tuán)體的計(jì)劃，望著方曉的時(shí)候，心里有點(diǎn)尷尬，又有點(diǎn)柔軟，還為這些許柔軟而感到更多尷尬。

他什么也沒(méi)說(shuō)，連“謝謝”也沒(méi)有。

從服務(wù)區(qū)再出發(fā)的時(shí)候，方曉和唐紹換了司機(jī)位置，顧一銘仍然坐在副駕。唐紹吃完飯便完全恢復(fù)了活力。他跟方曉那種有一搭沒(méi)一搭的聊法完全不一樣，上來(lái)就狂轟亂炸，一直在抱怨最近他們棚錄的那個(gè)小鮮rou見(jiàn)鬼的人聲質(zhì)量：“你說(shuō)你唱不上去就稍微低點(diǎn)兒?jiǎn)h，走音咱管修啊！就是勸不聽(tīng)，非得抻著脖子硬上，那破音，跟打鳴似的，忒要命了?！?/br>
方曉在后排樂(lè)出了聲，邊笑邊說(shuō)：“人家那是敬業(yè)?！?/br>
唐紹不服：“敬業(yè)你練聲??！平時(shí)不練，聲音緊成那鬼樣子，事到臨頭拉著整個(gè)棚陪你錄，錄到凌晨三點(diǎn)，完了還沒(méi)幾軌能用的。方甜甜你是沒(méi)看見(jiàn)，老周聽(tīng)說(shuō)這歌歸他混的時(shí)候差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)哭出聲。”

方曉樂(lè)得更厲害，笑了半天才緩過(guò)來(lái)，說(shuō)：“人家估計(jì)也有自知之明，不是非得修出個(gè)天仙的?！?/br>
“誰(shuí)說(shuō)不是呢！問(wèn)題在上頭鐵了心要捧??！邢宗愷——”唐紹突兀地打了個(gè)頓，“呃，就是，人家公司，給賣的是少年紳士人設(shè)，總不能給混成電音天王吧……”

方曉的表情在唐紹提起那個(gè)人名時(shí)僵了一下，很快恢復(fù)了自然。若不是顧一銘一直無(wú)所事事盯著后視鏡，或許都發(fā)現(xiàn)不了。他隔著鏡子望向方曉，覺(jué)得這里大概有什么故事，可顧一銘仍然什么都沒(méi)問(wèn)，什么也沒(méi)想。

他仍然是空的。

他們中午出發(fā)，晚上到太原的時(shí)間還有剩。大部隊(duì)回去休息，只有他們仨和鄭老板齊帆一起去了夜市。齊帆是山西人，雖然老家不在太原，對(duì)吃食也很是懂行，一頓羊雜碎吃得唐紹大呼痛快，反而方曉和顧一銘不太動(dòng)筷子。

方曉說(shuō)：“小顧是浙江人吧，口味不和？”

顧一銘老實(shí)點(diǎn)頭：“有點(diǎn)兒咸。”

方曉笑起來(lái)：“我也覺(jué)得。”他跟齊帆打了聲招呼，回頭邀請(qǐng)顧一銘：“我們?nèi)ス涔?？?/br>
顧一銘問(wèn)：“逛什么？”雖然是疑問(wèn)句，他已經(jīng)起身跟著方曉離開了餐館。店門外是一條不算熱鬧的主干道，路燈隔著樹影灑下來(lái)，偶爾有人騎著自行車經(jīng)過(guò)。

“不知道呀，”方曉笑起來(lái)，“我也是第一次到太原。”

顧一銘與他對(duì)視片刻，確定他這句話是認(rèn)真的。方曉攤開雙手，表示去哪里無(wú)所謂，顧一銘于是閉上了眼。他側(cè)耳聽(tīng)了一會(huì)兒，向右手邊一指：“那邊吧，那是條河。”

他聽(tīng)見(jiàn)隱約的濤聲。

他們漫無(wú)目的地沿著汾河從一座橋走到了另一座。河畔是綠地和公園，天氣漸冷，游人稀少，街燈寥寥，顯得冷清。汾河水緩，夜潮低沉像大地的鼾聲。

顧一銘覺(jué)得方曉太瘦，大概身體不太好，便主動(dòng)走在迎風(fēng)的一側(cè)，視線落在深夜的河流。他是湖州人，17歲以前都待在水澤之鄉(xiāng)的浙江，但宿舍和學(xué)校都不在水邊，因此不太親近水。他想問(wèn)問(wèn)方曉是哪里人，話到嘴邊卻不知該如何開口。他很久沒(méi)有主動(dòng)去了解別人了。

顧一銘最后只是說(shuō)了一句謝謝，還有一句對(duì)不起。

方曉有很多事值得他道謝，顧一銘也有很多事該向方曉道歉。他性格很糟糕，這糟糕曾經(jīng)被無(wú)可辯駁的射擊成績(jī)代償了——那是合理的高傲。然而，在如今他的氣手槍也背叛他的時(shí)刻，卻再?zèng)]什么可以推脫。

射擊跟別的運(yùn)動(dòng)不一樣，它不是你可以用客觀條件作借口的，成績(jī)不好不是因?yàn)槟悴粔蚋?、不夠壯、基因不合適、哪里受過(guò)傷——這些能在其他項(xiàng)目上讓你連失敗都有英雄姿態(tài)的理由，在這里沒(méi)有用。打不好只是自己的問(wèn)題。射擊的一切都是普通健全者可控的。它甚至對(duì)視力都沒(méi)有限制。顧一銘的跌落沒(méi)有任何理由，只因?yàn)樗约涸诘洌男脑诘洹?/br>
顧一銘看過(guò)那張朋友圈的照片就明白了。他知道方曉喜歡的他是什么樣子，現(xiàn)在他又是什么樣子。方曉對(duì)他抱有那時(shí)的期待，就像教練、射擊隊(duì)、周圍所有人一樣。他很抱歉打破了方曉的期待。同樣的，他也很抱歉辜負(fù)了射擊隊(duì)、辜負(fù)了教練、辜負(fù)了自己對(duì)射擊的一切付出與愛(ài)。

那歉疚太深，拋去時(shí)將自己也拋空；那歉疚太重，他根本就拾不起來(lái)。在這里的，只是一個(gè)叫做顧一銘的殼子，他的內(nèi)里是空的。

顧一銘試圖把這件事講清楚，話語(yǔ)卻被表達(dá)能力與交流意愿牢牢限制住了。他最后只是說(shuō)：“我不是你喜歡的顧一銘?！?/br>
他不知道方曉聽(tīng)懂了沒(méi)有。

方曉說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系。”

方曉停下腳步，等著顧一銘回頭看他。明明瘦得像一副骨頭架子，方曉卻總是將背挺得筆直，毫不遮掩地展示著跟顧一銘差不多的身高。他平視著顧一銘的眼睛，安靜地說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，小顧，真的沒(méi)關(guān)系。”

怎么可能沒(méi)關(guān)系呢？但是顧一銘不能這樣反問(wèn)。他