氣，余宇還穿著拖鞋，但這絲毫不影響他飛馳的腳步，他一口氣跑到十字路口，紅燈，他只能停下，他終于停下，他早該停下。這心悸來得清晰卻不光彩，壓住他的喉嚨，沉而快的咚咚聲像是秤砣，掛在他的脖子上，好似刑具一般。余宇大口喘氣，望著對(duì)面的紅燈，黑夜中，停止的小人標(biāo)志紅得像個(gè)血點(diǎn)子，像是烙鐵，把那人形烙在余宇心上，那人形是余聲的模樣。他深吸一口氣，沒等紅燈結(jié)束，右拐去了另一條路。

飯點(diǎn)過后，出來散步消食的人很多，其中舉家出行的比比皆是，余宇快走幾步，瞧見路邊冒出一塊網(wǎng)吧廣告牌，他一摸口袋，從褲兜兒里掏出零零散散的幾十塊錢，干脆進(jìn)去通宵，正好也解決了住處。他出來甚至沒有帶手機(jī)，不知道余聲會(huì)不會(huì)出來找他。余宇心如亂麻，開著的游戲成了偽裝用的道具，索然無味。

說來也巧，第二天便是出成績的日子，網(wǎng)吧網(wǎng)速很快，他還沒做好心理準(zhǔn)備，點(diǎn)了查詢立刻便跳出了成績界面，不高不低，正常水平。他之前跟余聲商量過報(bào)考哪所學(xué)校，以他的水平，本市的財(cái)大和理工大差不多可以上，平時(shí)還能回家，即使他嘴上說想去外地，但心里是想留下的，然而那已經(jīng)是過去式了，現(xiàn)在他巴不得離家遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。對(duì)，他就是要離家遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，畢業(yè)也不回來，就像余聲一樣。

就像余聲一樣，把老余一個(gè)人留在家里。

他有瞬間的不忍，忽然腦中冒出孫博遠(yuǎn)的臉——他哪里是一個(gè)人！

余宇一直在網(wǎng)吧待到下午三點(diǎn)，估摸著余聲這會(huì)兒應(yīng)該在公司上班，才打算回家，趁余聲不在，收拾一下行李，回H市去。反正事已至此，任性也沒有用，他又不愿在這里礙別人的眼，也不想讓別人礙他的眼。

他一心以為家里沒人，沒成想走出門廳才發(fā)現(xiàn)余聲就坐在沙發(fā)上等他。

余宇干巴巴開口：“你沒去上班？”

余聲說：“你一聲不吭就跑出去，你覺得我還有心思上班嗎？”

“又不是我不讓你去上班的，你去就行，不用管我?！彼f著往自己房間走。

余聲跟過去：“什么叫不用管你？你知道我有多擔(dān)心嗎？”

余宇進(jìn)門便把書包空出來，往里面塞衣服，邊塞邊回答道：“用不著你擔(dān)心我?！?/br>
余聲深吸一口氣，道：“你怎么了，余宇？我們好好談?wù)?。?/br>
“什么都不用說了，我回H市?！?/br>
余宇拉起書包，轉(zhuǎn)身對(duì)上余聲，他清晰地看見余聲眼里有血絲，但他只看了一眼，立馬別開視線，繼續(xù)往前走去。他不敢看他，也不忍心去看他，甚至是不配看他，他不知道自己究竟怎么了，“為什么是他，為什么就不能是我”真的是他內(nèi)心最真實(shí)的聲音嗎，還是說只是嫉妒帶來的錯(cuò)覺？

“余宇。”余聲拉住他的胳膊，把他拽回來。

余宇低著頭：“放開我?！?/br>
“我有話對(duì)你說，你聽著，我說完就讓你走。”

余宇站著，一言不發(fā)。

余聲接著道：“我上大學(xué)的時(shí)候喜歡過一個(gè)人，我以為我會(huì)跟他過一輩子，沒考慮太多就跟你爺爺出柜了，你爺爺接受不了，要跟我斷絕關(guān)系，叫我滾出這個(gè)家。你知道以前我們經(jīng)常吵架，很多時(shí)候?qū)Щ鹚骶褪沁@個(gè)?！彼D了頓，說：“我也想要家人的接受和認(rèn)同，你能夠理解我嗎？”

余宇心中大喊：我沒有不理解你，只是錯(cuò)了，全都錯(cuò)了，不是因?yàn)檫@個(gè)！

但他沒有說一句話，甚至沒有發(fā)出任何聲響。

余聲見他不說話，又說：“我不會(huì)因?yàn)樗雎阅?，這個(gè)你放心，你畢竟是我兒子。”

你畢竟是我兒子。

余聲的聲音明明那樣地溫和，那樣地懇切，卻仿佛是一把刻刀，把那幾個(gè)用來安慰他的字刻在他的心上，這刻刀鈍極了，還不如鋒利的來個(gè)痛快，非要深深地捅進(jìn)去，卻又捅不進(jìn)去，因?yàn)樗菧睾偷模幌雮λ?，于是成了折磨，那話就像是長了鉗子，緊緊絞著余宇，讓那鈍痛深刻又持久，提醒他、摧毀他。余聲的手抓在他露出的小臂上，他帶著薄繭的掌心緊緊貼著余宇的皮膚，余宇清楚感受到那溫?zé)帷墒菬襞萑〈涣颂?，縱使它們都可發(fā)出光與熱，但二者無法互換，愛跟愛是不一樣的，他說不出自己想要的是哪種，或許他兩種都想要，卻又一樣也抓不住。

余宇沉悶道：“我知道?！彼读顺陡觳?，又說：“我走了?！?/br>
余聲放開他，眼神復(fù)雜：“家里的鑰匙在門廳掛著，你自己照顧好自己，過幾天我去找你?！?/br>
余宇說：“你不用來找我?！?/br>
余聲好聲勸道：“我們互相理解，好嗎？”

余宇沒有說好，他理解余聲，但余聲不理解他，他不能讓余聲理解他。

一切都泡湯了，說好的暑假一起去旅游，現(xiàn)在他也沒了心情。什么也沒心情，老房子的空調(diào)壞了，一個(gè)勁兒地漏水，吵得他無法安眠，暑氣讓他頭腦昏脹，出去對(duì)著窗下的外機(jī)踢了一腳，這下空調(diào)徹底無法運(yùn)作，好在最近連續(xù)下了幾天雨，天氣不算炎熱，他順勢放棄了找人維修的麻煩念頭。

余聲是一周后來到H市的，這一個(gè)星期里，余宇把自己關(guān)在家里，覺得悶了熱了，就直接躺在地板上，多年未用的吊扇讓他打開，轉(zhuǎn)起來晃晃悠悠的，仿佛要掉下來，余宇便躺在那里，正視天花板上的吊扇，等待它掉下來。

他的一切舉止都是失常的，也是他之前難以想象的，他就這樣在無人的老房子里，在悶熱與昏沉中品嘗他辛辣的情愫，這種占有欲究竟是出于單純的對(duì)父愛的渴望，還是更具侵略性的愛欲？他想著余聲，想著他的話，想他期待的認(rèn)同與包容——這組詞放在余宇身上倒也熨帖。

十多年前，余聲在這里跟老余出了柜，祖輩去世，與父輩之間的矛盾成了墻皮上永遠(yuǎn)下不去的霉點(diǎn)，現(xiàn)在父輩和兒子的沖突又在這間房子里無聲息地蘊(yùn)育起來，仿佛是潮濕窗臺(tái)下瘋長的青苔，一切都發(fā)生在潮濕、悶熱的夏季里。

一只肥大的飛蛾從窗紗破洞里飛進(jìn)來，被高速旋轉(zhuǎn)的吊扇割成兩半，身子掉下來，落在余宇臉邊，頭不知道去了哪里。它是被光引來的，余宇看著天花板上的光，又望向窗戶那邊的光，一窩蚊子圍著簡陋的燈泡撲閃翅膀，他繼而聯(lián)想到在海里捕魚的情景，那些魚群捋順了身?xiàng)l，組成一條巨大魚尾，跟漁網(wǎng)、燈光糾纏在一起。

怎么就沒人用趨光性來形容人呢？

這光多么溫暖，又多么殘忍。

余聲進(jìn)來的時(shí)候，余宇已經(jīng)不在地上躺著了，他躺在沙發(fā)上，臉上放著一份舊報(bào)紙，在他的呼吸下輕輕起伏著。接連幾天余宇都沒有開窗戶，房間里有股淡淡的霉味兒，余聲進(jìn)來第一件事先把窗戶全部