濃，似乎大人們?cè)谶^年的時(shí)候也會(huì)很開心，先把煩人的瑣事放在一邊，給孩子買衣服，收拾屋子，置辦年貨......

除夕前一天，羅維森跟銘姨回了老家，就在我姥爺那村里。

“我過兩天找你去玩！”

“嗯，哥哥來(lái)找我玩！”

羅維森圓溜溜的眼睛閃耀著期待的光芒，大概是第一次過中國(guó)的春節(jié)，羅維森看起來(lái)開心了很多。

“跟小野哥哥說再見?！?/br>
“小野哥哥再見！不見不散！”

“再見，不見不散！”

我很喜歡去我姥爺家，因?yàn)槟抢镎娴挠泻芏嗪猛娴模贿^那里卻有一個(gè)調(diào)皮任性的丫頭，我表妹，上文提過，趙曉敏。我小時(shí)候真是一想到她就頭痛，不過我們誰(shuí)也沒料到她后來(lái)卻成了我和羅維森感情的催化劑和有點(diǎn)玄妙的后盾。

這大概就是人生吧，擁有它的人復(fù)雜又奇妙。

在我十四歲之前，我和羅維森還是好哥們，至少我是這么認(rèn)為的。直到發(fā)生了那件事，讓我倆的友情開始朝著不可預(yù)料的方向發(fā)展。

第八章

在我14歲那年的暑假，發(fā)生了一件讓我至今都無(wú)法釋懷的事。

——余茂為了救我，跳入水中再也沒能回來(lái)。

毒辣的陽(yáng)光，惱人的蟲鳴，青草蔫壞的味道，冰冷的水，下沉的我們......總出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，像一次次慢性凌遲，恨不得把我刮rou啖血、抽筋剝骨。

他就此消失在那個(gè)死灰般的夏季。

......

因?yàn)槲野謰尮ぷ鞯脑?，每年暑假我都?huì)去我爺爺奶奶那里住。羅維森來(lái)了之后，我就帶著他一起去了?；舅紩?huì)在我爺爺那兒待上半個(gè)暑假，然后再去他老爸那里，這大概是銘姨和羅維森老爸離婚的約定。

羅維森就像個(gè)發(fā)光體，不管去哪里好像都很受歡迎。每次去我爺爺奶奶那里，村里頭的男女老少只要見到他都會(huì)和他打招呼。

這一點(diǎn)讓我很是不忿，那么開朗陽(yáng)光帥氣的我竟然比不過那個(gè)羞澀內(nèi)斂的臭小子！

“哎，金子，你來(lái)啦！想我沒？”

“喲，一年不見，小森森越來(lái)越俊啦！來(lái)跟哥啵兒一個(gè)！”

還隔著好幾十米就聽見余茂那家伙欠抽的聲音，那小子一邊揮手一邊向我們跑來(lái)。

“滾！”我笑罵，上前給了余茂一個(gè)友誼之拳。

余茂是我多年前認(rèn)識(shí)的好友，比我大一歲。他和我差不多，也是每年暑假到他爺爺家“度假”。

不過，羅維森和余茂似乎一直不怎么對(duì)盤。因?yàn)橛嗝傁矚g逗弄羅維森，直到羅維森忍無(wú)可忍炸毛為止。

每次看他倆“斗法”都樂得我不行。

“小森森，你說你這個(gè)兒去年之后就沒再長(zhǎng)過吧？”余茂一臉得瑟的賤樣兒，一邊說還一邊拿手比劃他和羅維森的身高差。

每回羅維森來(lái)，他都會(huì)拿他的身高說事兒，借以調(diào)侃。不過羅維森的身高其實(shí)沒那么矮，只不過余茂的確是比羅維森高很多，又想逗弄這個(gè)不愛說話的小孩兒。

“......”而羅維森鳥都不鳥他一眼。

“茂哥，你純粹是四肢發(fā)達(dá)吧！”我也趁機(jī)摻和摻和。

“嘿，金子你小子胳膊肘往外拐！”

“我這是幫自家人，你算哪根蔥，滾滾滾...”我一臉調(diào)笑。

“......”

那是我們?cè)谝黄鸬淖詈笠粋€(gè)暑假。

過往的事就像嵌在我的腦子里，嚴(yán)絲合縫，任我所有的拉扯都是徒勞無(wú)力。而歡聲笑語(yǔ)皆已遠(yuǎn)去，卻歷歷在目，提醒著我，指戳著我，什么都已成定局。

那時(shí)候的快樂，反而成了現(xiàn)在無(wú)法消減痛苦。

快樂的日子似乎總是那么短暫，而事情似乎也總喜歡朝著不可預(yù)期的方向發(fā)展，那方向總有那么些時(shí)候是通向泥沼或懸崖。

和余茂在一起的日子總是很開心的，他會(huì)給我們講他周圍發(fā)生的趣事，也會(huì)談他的理想抱負(fù)；他會(huì)帶我和羅維森到處玩，爬樹、游泳都是他教會(huì)我們的。

他是個(gè)很有才華的人，他的手很巧。他能用一根爛樹枝在河灘上畫出很美的畫，也能把廢棄的車輪改造成精致的裝飾品。

他會(huì)用樹葉吹出好聽的小調(diào)，會(huì)用二胡拉出歡快的曲子。

他很聰明，他能把艱澀的題目用十分簡(jiǎn)潔明了的方式教會(huì)我們，他能每次考試都拿到優(yōu)等。

他會(huì)逗我們笑，也會(huì)認(rèn)真傾聽我們的煩惱，提出合適的建議；他也會(huì)在我們迷茫的時(shí)候適時(shí)點(diǎn)醒我們。

他就像我們的大哥。

而就是這么優(yōu)秀的一個(gè)人，在他生命剛剛開始綻放精彩的時(shí)候戛然而止，突如其來(lái)，打的人不知所措。

那時(shí)的我像被人扼住了咽喉，只能發(fā)出“嗬嗬”的氣聲，連恐懼都只能咽在心里。

似乎連悲痛都沒來(lái)得及映在臉上，麻木就已經(jīng)把全身都凍住了。

“死非生的對(duì)立面，而作為生的一部分永存。”

死亡帶走他的生命，讓他永遠(yuǎn)停留在他15歲的夏季，留給活著的人無(wú)法擺脫的執(zhí)念與懦弱。

這是他厭惡的、鄙視的，但活著的人怕了，只想逃到密不透風(fēng)的殼里。

余茂的死注定了我要背負(fù)一輩子的債，注定了在我心內(nèi)埋下一顆懦弱的不敢抗?fàn)?、無(wú)能為力的種子。

只等某一天的爆發(fā)。

第九章

最可怕的感情就是因?yàn)閼z憫而在一起，而對(duì)方因?yàn)槲⒚５南Ｍb作毫不在意。

我不想用別人的死亡來(lái)宣告我的成長(zhǎng)，因?yàn)槟翘林亍Ｎ抑皇窍胍源藖?lái)祭奠，那些逝去的人，我一直都想念著。

......

余茂的事發(fā)生以后，我消沉了一段日子，隨后又恢復(fù)從前那副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?，該吃吃，該喝喝，該玩玩?/br>
但我心里卻明白得很，我表面上的若無(wú)其事其實(shí)都是幌子，只不過是為了向我周圍的人交代而玩弄的一出拙劣的把戲。

余茂成了我秘而不宣的禁區(qū)，連名字都不能提。但凡有人向我提及余茂，總是被我以各種理由搪塞過去。我怎么會(huì)不知道他們的好奇呢，各種亦真亦假的言論在背著我的地方被無(wú)數(shù)人口耳相傳。周圍的人總是用一種奇特的眼神看著你，好奇、憐憫、冷漠，就像看著將要被砍頭的犯人，隱蔽的讓人惡心。

而我的父母卻絲毫不提及這件事，就像這件事根本沒發(fā)生過一樣。

不過，也該如此吧。他們一定以為這只是一件非常意外的事情，我也只是“受害者”之一罷了。

——我下水游泳，腿抽筋，溺水，余茂救我，最后體力不支，只來(lái)得及把我拖到近岸，而自己已經(jīng)無(wú)力了。

這是公認(rèn)的事實(shí)。

但這事實(shí)背后藏著的是一個(gè)我永遠(yuǎn)無(wú)法釋懷的真相。

——是我害死了余茂。

我至今不