讓小澤扶著板凳，司寂上手，把對(duì)聯(lián)和窗花都貼好。左葉說(shuō)幸好你來(lái)了，以前我自己干這些，還要顧著這個(gè)小東西，兩三個(gè)小時(shí)都弄不好。司寂說(shuō)沒事啊，以后我們年年都來(lái)。小澤似乎聽懂了，嚷嚷說(shuō)以后我就長(zhǎng)大了，可以幫爸爸干活。說(shuō)完，他就立刻撒丫子在院子里跑，繞著梨樹柿子樹轉(zhuǎn)圈圈，讓司寂來(lái)抓他。玩了好一會(huì)兒，出了兩身汗，左言才姍姍來(lái)遲。他幫著左葉打理年夜飯，司寂負(fù)責(zé)哄小孩，一大一小在空蕩蕩的院子和房間里玩了好長(zhǎng)時(shí)間。上次來(lái)沒什么感覺，這次即使屋子里堆了好多新買的玩具和吃食，司寂依舊覺得冷清得嚇人。其間，小澤和他捉迷藏，撅著屁股把頭埋在被窩里，說(shuō)我藏好了，伯伯快來(lái)找我！司寂忍笑，裝模作樣地找了好半天，才猛地掀開被子：“原來(lái)在這里！”小澤笑得開心極了，趴在他懷里撒嬌。兩人黏黏糊糊地膩歪半天，終于聽見外頭擺盤的聲音。系著圍裙的左言打開電視，調(diào)到中央一，屏幕里頭各種歌舞升平，屋子也總算不再那么安靜。春晚放到一半，飯?jiān)缫殉院茫瑤讉€(gè)大人磕著瓜子熬歲，小澤不知不覺睡著了。將他放到臥室里頭，左葉嘆了口氣：“呆會(huì)兒十二點(diǎn)，他肯定又得嚇哭?！?/br>
“太小了嘛……”司寂把剝好的橙子塞一半給左言，“今年夏天過(guò)了他就該念幼兒園了，你有什么打算？”

“嗯，我應(yīng)該會(huì)出去上班吧，中午讓他睡在學(xué)校里，不然時(shí)間緊，怕他吃不上?！?/br>
“睡學(xué)校？可他那么黏你……”

司寂愣住，發(fā)覺自己又說(shuō)錯(cuò)了話。

“沒事，”左葉有些恍神，很快又笑了，“小孩子總是要哭的，習(xí)慣了就好?！?/br>
可他就是不說(shuō)來(lái)童秋的事。司寂隱隱明白他的想法，可又沒法說(shuō)破。在左言和左葉之間，回憶似乎依舊是禁區(qū)，輕易不能提；而未來(lái)呢，未來(lái)的從前仍是回憶啊。

臨近午夜，司寂頭一次沒咋呼著要出去放炮，反而跑進(jìn)臥室，將門窗緊閉，而后輕輕把小澤摟在懷里。當(dāng)此起彼伏的鞭炮聲響起時(shí)，小澤震了一下，迷迷糊糊地睜了次眼；司寂把他抱得更緊，說(shuō)別怕，別怕，伯伯在這里。

即使如此，淡淡的硫磺味兒還是穿透門窗的縫隙鉆了進(jìn)來(lái)，緊接著便是焰火沖天的聲音。島上的孩子們似乎一下子都涌了出來(lái)，周圍都是叫嚷和歡呼。

司寂有些感慨。摸摸小澤熱乎乎的腳心，他小聲說(shuō)：

“還是不想讓你老哭，那種事有什么可習(xí)慣的……你兩個(gè)伯伯都還需要再努力啊。”

然而第二天去掃墓的時(shí)候，小澤還是哭了鼻子。人太多，左葉讓他同太姥爺和太姥姥講春節(jié)快樂(lè)，他怎么喊都覺得不夠大聲，急著急著眼圈就紅了，開始淌眼淚。左言蹲下來(lái)，說(shuō)伯伯教你一個(gè)辦法，好不好？呆會(huì)兒伯伯捂住你的耳朵之后你再說(shuō)，聲音就會(huì)變大。這招果然管用，小澤很快破涕為笑，嘰里咕嚕嘀咕了好多只有他自己能懂的句子。左言母親的墓就在前面兩排，早年立下的，左葉也早就知道。司寂兩邊都跪著磕頭了，想說(shuō)些什么，卻不知從何說(shuō)起。給幾位長(zhǎng)輩點(diǎn)燃長(zhǎng)明燈，幾人返程，在家吃完中飯司寂和左言又要走。他們本想帶著左葉小澤一起回去玩兩天，小澤卻搶先一步擺擺手：“不行，我和爸爸還有事?！?/br>
“什么事？”司寂好奇道。

“掃院子，喂黑黑……還有……？”他說(shuō)不出來(lái)，便抬頭求助。

“還有玩積木、念書、看動(dòng)畫片?！弊笕~接道。

聽到“動(dòng)畫片”兩個(gè)字，小澤眼睛發(fā)光，熟門熟路地將電視換到少兒頻道，趴在沙發(fā)上看了起來(lái)。連司寂他們離開都沒注意。

將兩人送到門口，左葉說(shuō)，哥哥，司寂，你們路上小心。

只說(shuō)別離，卻絕口不提下一次的相聚。

“元宵節(jié)我再過(guò)來(lái)?！弊笱哉f(shuō)。這兩天他話并不多，除了面對(duì)小澤的時(shí)候。

左葉笑了：“行啊，反正我就在這里?！?/br>
道別后，司寂坐在車上長(zhǎng)吁短嘆，半天才憋出一句話：“我覺得，真應(yīng)該讓小葉子跟老司住上半年幾個(gè)月的……”

“他比我更像mama，”橋上堵車，左言偏頭，望著邊上白色的大理石圍欄，“固執(zhí)，一條道走到底。”

“你別難過(guò)啊，”司寂握握他方向盤上的手，“慢慢來(lái)，我總會(huì)想到好辦法的。來(lái)，快給我笑一個(gè)?！?/br>
左言回頭看他，還是繃著臉，但眼里已有笑意。

“太敷衍了，要露出四顆牙。像這樣。”司寂咧嘴，做示范給他看。

左言不干：“太蠢了。”

“大過(guò)年的不要說(shuō)我蠢，會(huì)蠢一年的。”

“真的？”

“真的！”

“那我更要多說(shuō)幾句?！?/br>
“去你的?！彼炯盘?，把剛拆開的一塊酥糖塞到他嘴里。左言大笑起來(lái)，直到后頭傳來(lái)一陣陣?yán)鹊拇叽俾暋?/br>
車流緩緩啟動(dòng)，像一條不知通向何方的河。左言嚼著糖，車?yán)锖芸焯N(yùn)滿花生和芝麻香甜的氣息。

“老左，新年快樂(lè)。”司寂道。昨晚上竟然忘了說(shuō)。

左言嘴角的笑還未褪下。揉揉小卷毛，他溫聲道：

“嗯，我很快樂(lè)?！?/br>
司寂微張著嘴，心像是被什么撓了一下，癢癢的，疼疼的。

放從前，他壓根無(wú)法想象左言會(huì)如此自然地說(shuō)出這四個(gè)字。

人果然是會(huì)變的。

他突然安下心來(lái)。

正如老司所言，不讓壞的變得更糟，要讓好的變得更好。

就夠了。