機(jī)相關(guān)的專業(yè)，按說課業(yè)應(yīng)該不算輕松，平時(shí)也還有兼職，忙起來能好久不見一次面，但總能騰出時(shí)間來給這不聽話的弟弟擦屁股。秦正語想，所謂大學(xué)，應(yīng)該就是一個(gè)怎么逃課老師也不管的場(chǎng)所，這太他媽幸福了，這一點(diǎn)覺悟讓他原本的人生規(guī)劃有點(diǎn)了偏差：那么不如還是上個(gè)大學(xué)吧？他正尋思著，秦正思就回答他了，“誰說的，我課多得要命，你最好還是給我乖一點(diǎn)，別總給我找麻煩，聽見沒？”

秦正語還在想自己的事，沒答他，秦正思就逼迫似的再問了一遍：“秦正語！你聽見沒有？！”秦正語這才反應(yīng)過來，忙不迭地點(diǎn)了幾下腦袋，“聽見了，知道了?！?/br>
他們正在走的這條小道隔開了兩個(gè)同屬于一個(gè)地產(chǎn)商的小區(qū)，西邊是別墅區(qū)，東邊是高層區(qū)，兩道都種了高大的梧桐樹，天色漸晚的時(shí)候它們就把自己的影子壓得極低，極廣，只留下中間一線黯淡的橘黃。秦正語走在這道橘黃之上，感覺空氣中有一股非常綿長而安靜的味道，就像睡飽了緩緩睜開眼睛時(shí)能嗅到的那種，他的心因此而變得沉寂祥和了，不再那么鬧騰不休。秦正思走在他的前面，頭發(fā)剃得很短，大概就是剛才發(fā)型師所說的那種“小伙子最適合留的發(fā)型”，上身穿了一件長袖的T恤，右手上搭了秦正語的校服外套，外套的袖子在空氣中甩動(dòng)，留下一道道小弧線。秦正語拿手比劃了一下，發(fā)現(xiàn)他哥還是比他高大，在他印象中，他哥一直比他高大很多，在很久之前，他就想或許有一天，他能比他哥高，但似乎這念想沒有成真的一天了。但秦正語也沒有為此感到不高興，有什么好不高興的，他巴不得永遠(yuǎn)被他哥護(hù)著呢。

秦正語快步上前拽住他哥衣服的后擺，秦正思拍掉了他的手：“別拽，衣角都被你拽松了?！?/br>
秦正語就改了動(dòng)作，拉住了他的手臂，面不改色地走著，秦正思笑他：“還敢說自己不是小孩子?！?/br>
“本來就不是?！?/br>
“哎，秦正語，你什么時(shí)候真正長大了，我就輕松了?！?/br>
“我已經(jīng)長大了。”

“哦，是嗎？”秦正思也不嘲諷他，“那你想好將來要做什么人了嗎？”

秦正語心不在焉地，“反正……就做個(gè)能賺錢的人唄?！?/br>
秦正思笑了，“就這么點(diǎn)追求？”

“嗯，對(duì)啊。”

“也是，”秦正思像自言自語一般，“你看起來也不像什么有遠(yuǎn)大志向的人，哥早就知道。”

“知道就好。”

“秦正語?！?/br>
“嗯？”

“我總有一天是照顧不了你的，你依賴性這么強(qiáng)，怎么辦？”

秦正語無端地就覺得很煩躁，心底有個(gè)地方在噼啪地亂炸一通，他也不想駁斥他哥了，就自己松開了拽著對(duì)方的那只手，有點(diǎn)寥落地抓了抓背包垂落下來的帶子。秦正思察覺到了他的失意，摸了摸他的后腦勺兒，被短短的頭發(fā)扎了一手，他笑了，“怎么，這么怕離開你哥啊？”

“沒有啊?！?/br>
“別想太多了，在你能獨(dú)立之前我會(huì)一直陪著你的，不過你是男孩子，還是得早點(diǎn)學(xué)會(huì)自力更生為才行?！彼嫔下冻鲆粋€(gè)完整的、慈柔的神情，嘴角是微暗的笑意，卻也十分有力地?fù)糁辛饲卣Z的心。

“將來呢，你想要繼續(xù)在咱家這套房子住著是沒問題的，雖然之前才轉(zhuǎn)到我名下，但如果你想賣了分錢，也沒有問題?；蛘咴蹅z都娶老婆生孩子了，各自分開供兩套房吧?！鼻卣季従彽卣f著?！斑^去苦是苦了點(diǎn)，但只要組建了新家庭，新的人生也就到來了?！?/br>
秦正語覺得他哥所描繪的這種未來實(shí)在一點(diǎn)吸引力也沒有，一千一萬一億個(gè)人也是這么尋常過著的，真不知道他哥從哪里看出來的所謂幸福人生。但既然他哥覺得是，那便是了吧。他呼出一口溫?zé)岬臍庀?，小步地跑起來，把他哥秦正思甩在了后頭。秦正思的聲音在背后越來越?。骸拔埂∧闩苁裁础?！”

秦正語回頭沖他一笑，層層疊起的暮色之中只有牙齒的白色光亮在閃動(dòng)。

02.

一九九九年的時(shí)候，秦正語七歲，秦正思十二歲。千禧年來臨前，全世界都要傳遞著人類末日的謠言。秦正思那時(shí)候上初一，就聽見班里同學(xué)交頭接耳地說：在九九年末尾的時(shí)候，地球要?dú)缬谝粓?chǎng)巨大災(zāi)難。秦正思和其他同學(xué)一樣，對(duì)這個(gè)說法深信不疑，心懷不安，悚然地等著這末日向他襲來，也許是一顆天外流星，也許是地底火山噴發(fā)，但他沒想到的是，迎接他的是雙親的意外身亡。

世紀(jì)之交的夜晚，秦家父母攜二子出外游玩，開車來到了一處市外的山頂，在這高寒之處鳥瞰全城。下山的時(shí)候與另一車相撞，那車打了個(gè)急轉(zhuǎn)彎，撞上了一旁的山壁，然而秦家的車子卻從盤山公路上跌落，墜入山下的無邊密林之中。秦母彼時(shí)懷中正抱著七歲的小兒子，替他抵抗了大部分的沖擊，至死也將兒子緊緊抱著，像要揉進(jìn)骨rou之中那般，而后座的長子因?yàn)樯硇屋^小，在跌落過程之中滾入了前后排座椅間的夾縫中，也幸運(yùn)地逃離了死亡的捕捉。

秦正思以前老是去回憶當(dāng)天的情景，他記得山頂上的桌椅是白色塑料制的，記得桌上的烤鴨被片成了薄薄的形狀，記得連成一長串的彩虹色的燈泡，記得遠(yuǎn)處閃耀著的城市燈火還有天空中炸開的煙花，記得回去的路上秦正語想吃奶糕，于是從中間爬過去，坐進(jìn)了他媽的雙腿之間，嘻嘻笑著伸手。再然后的事情他再也記不得了。他問秦正語，秦正語也避談這個(gè)話題，嘟嘟囔囔：“你那時(shí)候比我大多了，你都不記得，我怎么會(huì)記得？”然后再補(bǔ)一句：“我只記得很暈，很痛，沒了?！?/br>
秦正思就想，對(duì)，很暈，很痛，沒了。醒來以后什么都沒了。

其實(shí)那時(shí)他已上初中，不是不記事的年紀(jì)，但對(duì)于那段時(shí)間的回憶總是特別模糊，似乎是大腦得了潛意識(shí)中的避害指令，啟動(dòng)了保護(hù)機(jī)制，自作主張地把那段回憶給擦得一塌糊涂，所以秦正思再看過去的時(shí)候，就只能看到一片灰黑狀的痕跡。

秦正思覺得自己是在一夜之間成熟起來的，在那之前，他也沒什么本事，普普通通的一個(gè)男孩子，愛好是組裝賽車和彈彈珠，喜歡看小人書和漫畫，拒絕世界名著。然而在那一夜之后，他似乎在瞬間就質(zhì)變了，這種變化不在于他的骨骼或血rou，而在于精神。促進(jìn)他這種質(zhì)變的，是他那瘦小的幼弟在他面前連哭鬧也省下的表現(xiàn)——他瞪著一雙大大的眼睛，微微地抽搐著，全身上下都像套在了一層蒼白的紗袋里。秦正思過去牽住他的手：“沒事，哥哥還在……”然后秦正語才開始肆無忌憚地哭起來。

秦家父母雙亡后，有幾個(gè)親戚主動(dòng)來照顧這兩個(gè)小孩，并且表示愿意