機(jī)，一日三餐靠外賣。聽梵音，嘴里不停誦讀著——

“我常研究，怨人是苦海。越怨人，心里越難過，以致不是生病，就是招禍，不是苦海是什么？

管人是地獄，管一分，別人恨一分；管十分，別人恨十分，不是地獄是什么？

必須反過來，能領(lǐng)人的才能了人間債，盡了做人的道。能度人的就是神，能成人的就是佛。”

沒人能救他，沒人救得了他。

他讀啊讀，一遍遍的大聲地朗讀，心靈平緩了些，仇恨也淡了些。

再讀。繼續(xù)讀。他要把自己救出來，他要把日子好好過下去。

第25章死心

.

接到繼父的電話時，周皓正躺在溫度極低的空調(diào)房里，全身裹著被子，屋子里放著梵音，窗簾把外面的光線遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

壓抑的氛圍，絕望的境況，還有一個心靈空虛無助的可憐人。

繼父的電話很簡短：“你mama病了，趕緊回家一趟?！?/br>
周皓這才慢吞吞地掀開被子，懶散地收拾回家的行李，買了明天的火車票，是硬座。

六年了，他終于要回去了。

候車室的椅子上坐著一排排滿臉倦容的人，男男女女，形形色-色，各自手里都盤轉(zhuǎn)著手機(jī)，或者兩三個人湊一塊嘰里咕嚕，嘴皮子里蹦出的話，刺耳又嘈雜……

周皓疲憊地閉上眼，倚在椅子上，他覺得很累。

沒等多久，就檢票進(jìn)站了。

車廂里，大家都在忙著擺放行李，過道上穿來插去的人，一個接著一個，總少不了身體上的摩擦。

10車062號，位子上坐了個中年婦女，手里抱了個三四歲的孩子。

周皓晃了晃手里的票，“請讓一下，這是我的座位?！彪S后周皓就抬手把箱子擱在了行李架上。

中年女人露出爽朗的笑，有些抱歉，“小兄弟，你看我這還抱著個孩子，我下站就下了，很快，”然后逗弄了下懷里的孩子，“來，給叔叔打個招呼?！?/br>
周皓面無表情：“這是我的座位，請你讓開?！?/br>
女人面色明顯不好看了，嘴里嘰咕了幾句，抱著孩子站了起身，就這么直杵杵地立在座位旁邊。周皓知道這女人是故意的，他才無所謂，閉眼休息了。

嘈亂的環(huán)境里，他根本睡不著，只是稍稍闔眼休息。腦子里閃現(xiàn)的是他六年前，從清江坐火車來a市的情景，其實(shí)跟現(xiàn)在差不多，很亂很吵。

返程？還是歸家？他沒有太大的家鄉(xiāng)意識。好像這輩子他都在四下流離，逃不開奔波流浪的命。

三天后，火車到達(dá)清江，周皓直奔清江縣醫(yī)院。

晚了兩個小時……只晚了兩個小時……

他的母親死在了南方的梅雨季節(jié)里。

醫(yī)院走廊里全是消毒水的味道，80年代的水磨石地面這會兒顯得又臟又破，病房里面是李衡婷尖銳哽咽的哭腔……

他從門縫間往里看，白花花的床鋪上躺著他的母親，那個夢里的粉紅色的婦女，只是她的肚子現(xiàn)在是扁平的。

周皓慢慢沿著墻壁癱了下去，把頭埋進(jìn)兩腿間，雙手不停地在抓頭發(fā)，撓頭發(fā)。

久久地，他止住了一切動作，從口袋里摸出手機(jī)，輸了一長串記憶中的號碼，屏幕顯示“騫騫”。

電話響了好久，那邊終于接通了。

無聲的對峙。

悲傷隱痛的情緒壓了壓，他粗啞著喉嚨喊了一聲，“江羽騫。”

……

聲音嘩然的ktv，極盡縱情的吼唱，被灌了幾瓶酒，江羽騫略感頭脹，他靠在沙發(fā)上合眼休息，臉上全是酒精洗劫后的暈紅。

大概是頭真疼，他換了好幾個姿勢都不舒服，眼睛半瞇半睜，迷迷糊糊的，他看著前面的那一群人。

突然間，茶幾上的手機(jī)響了，伴隨著“嗡嗡嗡”的震動。

他傾身拿起手機(jī)，是一串?dāng)?shù)字，沒有刻意去記，他心里清楚這是誰。一個月了，果然，那人還是忍不住了。

不自覺的一絲愜意，一個月里莫名緊繃的神經(jīng)稍稍放松下來，他用大拇指滑動了解鎖鍵，然后把手機(jī)貼向耳膜。

緊緊的，他想聽清電話那頭的人在說什么。

沉默……

很久，那人才叫了聲他的名字。

他蠕動著嘴唇，剛想滿不在乎地問一句，什么事？

這邊，田斌大聲地喊了句，“羽騫，你媳婦兒醉倒了，趕緊過來！”

江羽騫連忙捂住手機(jī)的聽筒，他不想讓電話那頭的人聽見。

像什么呢？就像丈夫在外面偷情，正室打來電話問他幾點(diǎn)回家。

當(dāng)他再把手機(jī)貼向耳朵的時候，里面已經(jīng)是“嘟嘟嘟——”的忙音。

那人還是聽見了。

江羽騫沒有理會田斌，他在等著手機(jī)的再次響起，按照周皓以往的脾性，一定會再打過來嘲諷挖苦他幾句。他再等等。他出了包間，尋了處稍微安靜點(diǎn)的角落，等著手機(jī)。

足足站著等了半個小時，手機(jī)再也沒亮起……

==========

周皓按掉了電話，背倚灰白墻壁，癱坐在地。他覺得莫名壓抑，摸出煙點(diǎn)燃了一根，埋頭吞吐煙霧，值班的護(hù)士很快走了過來。

“先生，這里不能吸煙?！?/br>
他抬起頭，睜著無助且猩紅的雙眼，看著面前這位年輕的小護(hù)士。他把煙頭捏在掌心間，掐斷了煙卷里的火苗。

這一瞬間，也不知是觸到了哪條神經(jīng)，周皓眼里醞釀了許久的紅潮，再也憋不住。他放聲大哭起來，在一個陌生姑娘面前，崩塌慟哭，毫無形象。

鼻涕眼淚混在一起，氣腔里長久的嚎哭，這時候一口氣堵在嗓子里，他又開始劇烈猙獰地咳嗽。

小護(hù)士是個實(shí)習(xí)生，大概是見的世面少了，這時被嚇得走回了值班臺。

他扶著墻站了起來，緩緩走進(jìn)病房里，他站在他死去的母親面前。

藏了十多年的惶惑隨著這個女人的死一起被帶到了墳?zāi)估?，他終其一生都得不到他想要的解釋，終其一生都是南方潮濕季節(jié)里的那個古怪孩子。

他繼父沒跟他說話，他有一半血緣關(guān)系的meimei也沒有跟他說話。他們抱在一起，體會世間痛苦的生離死別。他們是彼此的心靈慰藉、是彼此融于骨血的親人。

那他呢？他因?yàn)檫@個床上躺著的偏心女人，成了一個徹頭徹尾的孤兒。

永久的死寂，他抬頭看了看頂上的日光燈，晃眼的白色中，再也沒有粉紅色的婦女了。他扯扯嘴，嘴角彎起勉強(qiáng)的弧度。

母親的身后事都是李叔在辦，按照他們這里的風(fēng)俗，家里擺兩天，第三天拉去火葬場。不少人家嫌麻煩，都省去了繁瑣的程序。李叔是個老派人，信這個，也就按照規(guī)矩來。

送葬那天，是個好天氣。運(yùn)去的時候是僵硬的尸體，回來