寧可自己從來(lái)沒(méi)有過(guò)希望。”我說(shuō)。

第二天我收拾了行李，準(zhǔn)備離開(kāi)倫敦前往阿爾薩斯，我的身體已經(jīng)好得差不多了，是時(shí)候離開(kāi)了。

保羅送我到火車站。隨后自己坐船回到了法國(guó)。

我沒(méi)有留下任何聯(lián)系方式。

我來(lái)到了我在阿爾薩斯唯一的朋友——一個(gè)叫帕梅拉的□□家。她簡(jiǎn)直不敢相信我還活著，尖叫著把一個(gè)盒子交給我。

“是寄給你的信！”她夸張地用鮮紅的指甲指著盒子，“從沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)他?！?/br>
我打開(kāi)盒子，里面躺著幾封表面很臟的信。眼睛掃到署名的一瞬間，我的心臟驟然縮緊，接著眼淚不受控制地流下來(lái)。

“你怎么了，伯努瓦？”

“沒(méi)事?！蔽矣檬直巢粮蓛袅藴I水，“一個(gè)朋友寄來(lái)的。”

“他是誰(shuí)？”

“我失去的另一半心?！?/br>
我顫抖著拆開(kāi)每一封信，信紙上沾著褐色的，干涸的血跡，模糊掉了署名下面的日期。

“親愛(ài)的伯努瓦，

我到了戰(zhàn)場(chǎng)，一切還和以前一樣。

愛(ài)你的，

雷奧”

“蘇聯(lián)的冬天來(lái)了，你那邊怎么樣？”

“我的手比以前僵硬了，可能是天氣太冷的緣故?！?/br>
“這里很冷，我很想你?！?/br>
“我愛(ài)你，伯努瓦。”

我不知道自己是怎么讀完這些簡(jiǎn)短的信的，最后我已經(jīng)看不清字跡了，每一個(gè)德語(yǔ)單詞都像雷奧親自在我耳邊念出來(lái)。那是我們剛認(rèn)識(shí)不久，我無(wú)意中透露了在阿爾薩斯朋友家的地址。

他一直都記得。

他記得我說(shuō)過(guò)的話，他說(shuō)他愛(ài)我。

我已經(jīng)失去了自己的親人，我不想再失去愛(ài)人。

我把信重新折好，放在行李箱最安全的地方，向帕梅拉告別后，我拄著拐杖離開(kāi)法國(guó)，前往蘇聯(lián)。

阿里克謝在火車站接我，甚至為我準(zhǔn)備了一輛輪椅。我把行李箱放在膝蓋上。

“你變老了，伯努瓦?！彼浦译x開(kāi)火車站，仔細(xì)打量我后，說(shuō)。

“你也是?！蔽椅⑿?。

“我是因?yàn)檎也坏焦ぷ?。?tīng)說(shuō)你在做翻譯？”

“翻譯一些不入流的法文而已?！?/br>
“你之前說(shuō)的那件事，我托朋友辦好了。但是只有一個(gè)上午?！彼咽执钤谖壹绨蛏?，我們正在往汽車車站走。

他說(shuō)的那件事，是我想去蘇聯(lián)戰(zhàn)俘營(yíng)碰碰運(yùn)氣的事。我懷抱著微小的希望，祈禱能在戰(zhàn)俘營(yíng)找到雷奧，或者得到他的消息。

我們坐著車來(lái)到了戰(zhàn)俘營(yíng)。那天天氣很好，天空很藍(lán)，陽(yáng)光充足。營(yíng)地外面野花開(kāi)放，還有矢車菊藍(lán)色的身影點(diǎn)綴其中。

我瀏覽著阿列克謝的戰(zhàn)友為我整理的名單，一行行，一列列，我搜尋著雷奧的名字。其中有幾個(gè)重名的，我詢問(wèn)了他們的體貌特征，最后見(jiàn)了面，發(fā)現(xiàn)都不是我要找的人。

終于輪到了最后一張名單，這張表格上寫(xiě)的是用來(lái)交換蘇聯(lián)戰(zhàn)俘的人的名字。我一眼看到了一個(gè)熟悉的名字：

法伊特。

是舒爾茨的法伊特嗎？我請(qǐng)求阿列克謝的戰(zhàn)友讓我見(jiàn)一見(jiàn)這個(gè)人。

他答應(yīng)了。我推著輪椅來(lái)到關(guān)押交換戰(zhàn)俘的地方。我?guī)缀蹩梢钥隙莻€(gè)人就是法伊特，和舒爾茨說(shuō)得一模一樣，非常漂亮的年輕人，金發(fā)，像個(gè)運(yùn)動(dòng)員。

我過(guò)去說(shuō)明來(lái)意。他在聽(tīng)到舒爾茨的名字時(shí)身體怔了怔，然后問(wèn)我他怎樣了。

“他死在了希爾梅克集中營(yíng)。”我已經(jīng)回答了無(wú)數(shù)殘忍的答案，但這種殘忍不是我造成的，我卻必須要背負(fù)不屬于我的沉重。

法伊特沉默了。

我把手里泛黃的樂(lè)譜交給他。他接過(guò)來(lái)，小心翼翼地打開(kāi)，就像是撫摸熟睡中愛(ài)人的臉龐。他就那樣靜靜地看了幾分鐘，隨后開(kāi)口輕聲哼唱起來(lái)。

和記憶中，幽暗的監(jiān)獄里舒爾茨的聲音重合起來(lái)。

“對(duì)不起?！彼f(shuō)，手里緊緊抓著樂(lè)譜，低下頭哭泣起來(lái)。

我卻沒(méi)辦法替那人回答沒(méi)關(guān)系。

“你認(rèn)識(shí)雷奧嗎，最佳狙擊□□奧？”快要離開(kāi)時(shí)，我?guī)缀醪槐魏蜗Ｍ貑?wèn)了一句。

“他是我的戰(zhàn)友?！狈ㄒ撂卣f(shuō)。

這句回答令我以外，同時(shí)內(nèi)心狂喜。

“他……在這里嗎？”

“他死在了戰(zhàn)場(chǎng)上?！?/br>
我知道一切徹底地結(jié)束了。

最后的最后，我向阿列克謝道了謝，離開(kāi)了蘇聯(lián)，前往美國(guó)。

感謝所有幫助過(guò)我的人，是他們給了我第二次生命。

到了美國(guó)，我改了名字，做了一名翻譯。而且還不知道自己患了很嚴(yán)重的戰(zhàn)后心理綜合癥。很長(zhǎng)一段時(shí)間我都不能好好入睡，上樓梯習(xí)慣倒著走，總感覺(jué)有人跟著我，有一位編輯向我介紹了一家療養(yǎng)院。

我拖了很久都沒(méi)有去療養(yǎng)院看看，我在等紐倫堡審判的結(jié)果。

納粹的諸多罪行被一一列出，唯獨(dú)沒(méi)有判他們對(duì)我們這些同性戀者所犯下的罪行。

魔鬼對(duì)我們犯下邪惡行徑，正義的一方將我們排除在受害者之外。人如何能被殺死兩次？一次從他們的家人朋友身邊帶走，一次又從歷史中抹去。

這些問(wèn)題，沒(méi)有人回答我。

這就是我全部的故事，我是誰(shuí)，從哪里來(lái)，經(jīng)歷過(guò)什么，又為什么會(huì)在這里。

***

我?guī)缀跏求@心動(dòng)魄地聽(tīng)他講完了故事，但他除了死灰一樣的雙眼，一切都很平靜。我將記錄整理成一本冊(cè)子，希望終有一天它能重見(jiàn)天日。

病人改了名字，但我習(xí)慣叫他伯努瓦，或者艾拉，這兩個(gè)他人生中最重要的身份。

他坐在輪椅上，問(wèn)我：“耶茨醫(yī)生，您覺(jué)得這是誰(shuí)的錯(cuò)？我們?yōu)槭裁匆粴⑺纼纱危窟@太不公平了。我失去了一切，卻連一個(gè)公正的審判結(jié)果都沒(méi)有等到?！?/br>
我不知該如何安慰他。

“時(shí)間會(huì)證明一切，給予你們應(yīng)有的公正?！弊詈?，我這樣說(shuō)。

他對(duì)我微笑，眼神里飽含絕望。

“謝謝您。感謝您愿意傾聽(tīng)我的故事，讓我感覺(jué)自己曾經(jīng)活過(guò)，同那些遇難者一樣，存在過(guò)?！?/br>
后來(lái)他離開(kāi)了療養(yǎng)院，沒(méi)有留給我任何聯(lián)系方式，像個(gè)幽靈一樣消失了。

我聯(lián)系了很多家出版社，希望能讓這本代筆的回憶錄重見(jiàn)天日，然而都被拒絕了。我把它鎖起來(lái)，然后又取出，反復(fù)翻看。

歷史的傷痛，永遠(yuǎn)不會(huì)被抹去，當(dāng)人們竭力想要忘掉它時(shí)，它只會(huì)變本加厲地提醒我們，這丑陋的傷疤一直都在，不會(huì)消失。

☆、倫敦病人（24）

格倫和埃爾頓坐在一起看完了這本回憶錄。是奧利弗耶茨的，也是親歷者伯努瓦莫勒的。日記的最后一頁(yè)夾著一張照片，里面的青年非常漂亮，即使看上去蒼白虛弱，但他確實(shí)是一個(gè)非常美麗的男人。