分卷閱讀1
作者:蒟蒻/蒟蒻蒟蒻文案:偽娛樂(lè)圈小短篇年前看個(gè)樂(lè)吧第一章“Mike,把你的垃圾從我桌上拿開(kāi)!Rightnow!”“麥總,那是……”“你的劇本,我知道,”麥嘉遠(yuǎn)不耐煩地?fù)]手,“已經(jīng)沒(méi)有修改的必要了,我覺(jué)得它待在垃圾桶里比較好?!?/br>柯北端著咖啡進(jìn)來(lái)的時(shí)候正看見(jiàn)這一幕,老板蹺著腿,兩手交握搭在膝蓋上,臉上是他們所熟悉的譏誚笑容,吐出的話更是教科書般的刻薄。其實(shí)剛工作的時(shí)候,他還以為自己跟的是一個(gè)不錯(cuò)的老板,風(fēng)趣幽默,平易近人。見(jiàn)面時(shí)還開(kāi)玩笑說(shuō)還好他叫柯北而不是柯南,不然為了生命安全可能需要換個(gè)助理了。很多從前熟識(shí)麥嘉遠(yuǎn)的人都說(shuō)他入行以后變化很大,柯北也很能理解,如果他也每天需要會(huì)見(jiàn)一百個(gè)來(lái)訪的客人,而這些人都是想方設(shè)法要從他口袋里掏錢,他一定會(huì)變得比老板更刻薄。就在他發(fā)呆的時(shí)候,麥嘉遠(yuǎn)的目光已經(jīng)望向了他,打了個(gè)響指,示意他把咖啡拿過(guò)去。“麥總,您的電話。”這已經(jīng)是這杯咖啡間隙里的第三個(gè)電話了,眼看麥嘉遠(yuǎn)臉色不佳,柯北又小聲補(bǔ)充:“是李導(dǎo)打來(lái)的。”麥嘉遠(yuǎn)嘆了口氣,接起電話,沒(méi)好氣地“喂”了一聲,緊接著,眉頭就狠狠地皺了起來(lái)。“什么,你不滿意我挑的主演?”“流量明星怎么了,流量明星自帶五億票房。難道真要用你選的那幾個(gè)新人?”麥嘉遠(yuǎn)冷笑了一聲,“翰興,恕我直言,你這部電影題材太冷,如果演員也沒(méi)有話題性,虧本幾乎是一定的。我粗略算過(guò),少說(shuō)也要虧八千萬(wàn),我可不想當(dāng)冤大頭。”柯北知道這位李翰興導(dǎo)演,名字跟當(dāng)年那位邵氏大導(dǎo)演只有一字之差,聽(tīng)說(shuō)先前在國(guó)外時(shí),跟自家老板交情匪淺,只是現(xiàn)在看來(lái),他們的友誼似乎已經(jīng)岌岌可危。“老兄,你要搞清楚,之前因?yàn)槟憔芙^投資方推薦的演員,逼得David撒手不干,我看在你的面子上才接了這個(gè)爛攤子。如果電影票房不好看,我也很難交待?!?/br>“其實(shí)David說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),制片就是資方和導(dǎo)演之間的皮條客而已,在這個(gè)圈子,太清高是混不下去的?!?/br>他不客氣地說(shuō)完這些,不知電話那頭又說(shuō)了些什么,麥嘉遠(yuǎn)臉色愈發(fā)難看,手中咖啡杯一頓,褐色的液體濺了滿桌:“嫖客和妓女?隨你怎么說(shuō)。我告訴過(guò)你,我只是個(gè)生意人,我唯一的要求就是賺錢。你問(wèn)我的態(tài)度,這就是我的態(tài)度!”掛了電話之后,四周驟然靜了靜,麥嘉遠(yuǎn)不用抬頭也能猜到下屬們的臉色有多緊張,仿佛一只只在狼窩邊徘徊的兔子,伸長(zhǎng)了耳朵,步履謹(jǐn)慎。他無(wú)意留在這里增加下屬們的壓力,索性站起身走了出去。柯北追上他,結(jié)結(jié)巴巴地提醒:“麥總,十五分鐘后……”“有個(gè)會(huì),我記得。”麥嘉遠(yuǎn)頭也沒(méi)回,“讓他們?nèi)?huì)議室里等著我,我們速戰(zhàn)速?zèng)Q,別耽誤我吃午飯?!?/br>推開(kāi)走廊盡頭的洗手間,有個(gè)熟悉的身影正站在水池邊洗手,兩人通過(guò)鏡子對(duì)望了一眼,對(duì)方微微皺眉:“嘉遠(yuǎn),你昨晚沒(méi)回去嗎?”“唔。”麥嘉遠(yuǎn)模糊不清地應(yīng)了一聲,走到一邊開(kāi)始放水。程紓走過(guò)來(lái),滿臉擔(dān)憂地看著他:“我記得你從前天開(kāi)始就沒(méi)回去休息,你這樣真的不行。”“我挺好的。”麥嘉遠(yuǎn)聳了聳肩膀,又拉上褲鏈。“別瞞我了,看看你臉上那對(duì)黑眼圈,都快掛到下巴上了。今天晚點(diǎn)你是不是還要去一個(gè)頒獎(jiǎng)禮,說(shuō)真的,你這幅鬼樣子上臺(tái)會(huì)把別人活活嚇?biāo)滥阒绬幔俊?/br>“他們會(huì)給我找個(gè)化妝師的,你不用擔(dān)心?!丙溂芜h(yuǎn)說(shuō)著就想退出門去,又被一把抓住。“你還沒(méi)洗手?!?/br>在對(duì)方開(kāi)始長(zhǎng)篇大論的說(shuō)教之前,麥嘉遠(yuǎn)只得乖乖走到洗手池邊,他們認(rèn)識(shí)二十年了,程紓還總是把他當(dāng)做一個(gè)鞋帶都不會(huì)系的小屁孩,整天叨個(gè)沒(méi)完,而他對(duì)這個(gè)古板的老友一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。“你最近失眠是不是更嚴(yán)重了,我聽(tīng)說(shuō)了那部電影的事,知道你壓力很大,可你應(yīng)該學(xué)會(huì)正確緩解壓力的辦法。我認(rèn)識(shí)一個(gè)心理醫(yī)生,非常專業(yè),你抽個(gè)時(shí)間去看看,跟醫(yī)生聊聊,說(shuō)不定會(huì)有幫助?!?/br>“老程,你也知道,我連見(jiàn)我媽的時(shí)間都沒(méi)有,哪有什么時(shí)間看心理醫(yī)生?!丙溂芜h(yuǎn)干笑了兩聲,“好了,我還有個(gè)會(huì),回頭再聊?!?/br>程紓的臉色難看了起來(lái):“麥嘉遠(yuǎn),一直不睡覺(jué)會(huì)猝死的,我可不是跟你說(shuō)著玩?!?/br>“那不是正好,”麥嘉遠(yuǎn)攤開(kāi)手,“猝死之后就不用擔(dān)心失眠了?!?/br>走出洗手間之后,他終于有空掏出口袋里的藥盒,靠在墻邊往嘴里倒了一枚藥片,莫達(dá)非尼可以使頭腦保持一定時(shí)間的清醒,但是對(duì)于他這種有慢性失眠的人來(lái)說(shuō),大多醫(yī)生都不會(huì)推薦服用??墒怯钟惺裁崔k法,他的生活每天都被這些會(huì)議,資金統(tǒng)籌,制作發(fā)行,還有該死的頒獎(jiǎng)禮充斥著,睡眠對(duì)他而言實(shí)在是太過(guò)奢侈了。緩解壓力?麥嘉遠(yuǎn)在心里冷笑了一聲,還有什么比釋放性欲更能緩解壓力的方式。只是現(xiàn)在不行,他實(shí)在太累了,不要說(shuō)日別人,就連被人日的力氣都沒(méi)有。晚上,麥嘉遠(yuǎn)見(jiàn)到了那個(gè)推薦給李翰興的流量明星,被經(jīng)紀(jì)人領(lǐng)著過(guò)來(lái)打招呼,挺年輕的一個(gè)小孩,眼睛仿佛長(zhǎng)在天上,對(duì)著一桌的前輩和業(yè)內(nèi)大佬不咸不淡地寒暄了兩句。之后正巧輪到麥嘉遠(yuǎn)給他頒獎(jiǎng),在一旁聽(tīng)著他把一段獲獎(jiǎng)感言磕磕絆絆念斷了七八次,簡(jiǎn)直沒(méi)法想象演起戲會(huì)是什么樣子。麥嘉遠(yuǎn)一時(shí)有些理解李導(dǎo)的心情,卻又不得不向五億票房低頭,最終還是打消了換人的念頭。頒獎(jiǎng)禮結(jié)束后,他帶著一身混合了香水味,發(fā)膠味的詭異氣味鉆上車回了常住的酒店。算來(lái)他已經(jīng)有五十個(gè)小時(shí)沒(méi)有睡覺(jué),可不知為什么總是越累越清醒,到現(xiàn)在連個(gè)呵欠也沒(méi)有打。說(shuō)不定洗個(gè)熱水澡,再喝杯牛奶,晚上總可以睡著一兩個(gè)小時(shí)。他在心里這么寬慰著自己,誰(shuí)知一推開(kāi)門,卻發(fā)現(xiàn)房間里竟已經(jīng)有個(gè)人在等他了。今天有讓柯北幫我叫人么?麥嘉遠(yuǎn)在腦內(nèi)迅速回憶了一下,卻始終沒(méi)有想起來(lái)。作為一個(gè)貼心的助理,柯北對(duì)他的性向以及口味愛(ài)好知曉得一清二楚,從前幫他請(qǐng)來(lái)的社交陪同,或是高級(jí)商務(wù)伴游,也就是俗稱的鴨子,都質(zhì)量很好,服務(wù)貼心,各有專長(zhǎng),還會(huì)附送手法純熟的按摩服務(wù)??墒墙裉臁溂芜h(yuǎn)在心里嘆了口氣,他怕是無(wú)力消受了。“你好,我是……”就在他考慮著如何把這位援交小哥打發(fā)走的