”

“也就是說……是驗貨？”周儻的眉毛微微挑起。

“差不多吧。當時還覺著這個書靈脾氣不好，不好養(yǎng)，想著自己照著弄一個。不過現(xiàn)在看來，還是原版的比較好?！表n筆落無所謂地說著，完全沒在乎周儻因為他這番話而漸漸皺起的眉頭，“所以說啊，這做人還是不能太異想天開，該實際的時候，該是得實際點?！?/br>
“……”周儻張了張嘴，又默默閉上。無言以對，對方這個姿態(tài)語氣真的是讓他無言以對。

“夏時他還是個孩子?！焙冒胩欤K于找回了自己的聲音，“我過來就是想和你談這個的——夏時他想安安靜靜地長大，希望你能別再來找他的麻煩，不然他就會過來打爆你。這是他的原話。”

“那就讓他過來好了?！表n筆落揮了揮手指，“有什么話，自己過來說。我愿意和任何人交流，但這不代表我愿意聽一個傳聲筒廢話?！?/br>
“哪怕這個傳聲筒能給你講故事？”周儻好整以暇地問道。

韓筆落微微抬眼：“什么故事？”

“一個寫手的故事?！敝軆鸬?，“關于一個，叫做‘謫仙下凡’的寫手的故事?！?/br>
第98章無盡之書（5）

“從前，從一個寫手，一個初出茅廬的寫手。他有很多有意思的想法，與客觀來說還不錯的文筆，他把寫出最好的故事當做自己的目標，也相信自己能做到。他渾身上下都是雄心壯志與敲鍵盤的欲望，懷著極高的熱忱開始在網(wǎng)上連載，還給自己起了一個挺傲的筆名，叫做‘謫仙下凡’。不過很可惜，并沒有多少人愿意認這個名字，甚至直到他兩本書都寫完了，認識這個名字的人也沒幾個——因為基本就沒有人讀他的。想象中的水花一點都沒出現(xiàn)。他撲街了，就像很多其他初出茅廬的寫手那樣?！?/br>
不大的房間里，周儻的聲音緩緩而出，宛如溪水流淌。他敘述的語氣很淡，幾乎沒什么感情，句與句之間的停頓拉得很長。他邊說邊注視著驚風雨，韓筆落卻沒有在看他，而是偏頭望著邊上的窗子。窗簾并未拉上，夜色成了涂在玻璃后面的水銀。窗戶上清晰地倒映出注視者的面容，外面偶有汽車開過的聲響，燈光從窗戶上的倒影打過，于是那清晰的面容，瞬間便模糊了。

周儻交疊起雙腿，繼續(xù)不急不緩地講自己的故事：“那個寫手覺得很奇怪，又覺得很不甘。他去看那些大火的作品，覺得自己并沒有寫得比他們差，甚至還更好。他不明白自己的故事到底哪里出了問題，只好自己一遍又一遍地改，一遍又一遍地思考，直到最后，他思考出了自己的答案——出問題的不是他，也不是他的故事。讀者只看自己喜歡的東西，而他的東西完全就是順著自己的心寫的，沒打算取悅任何人，也沒有辦法取悅任何人，所以只能被冷落?！?/br>
頓了頓，周儻繼續(xù)道：“其實我也這么寫過——我相信很多人都這么想過。”

“不愿承認自己的無能，只好歸結于時運不濟，弱者大多這么做。”韓筆落開口道。

“那照你這么說的話，謫仙下凡也算弱?！敝軆瘋阮^，透過窗戶的倒影去凝視韓筆落的眼睛，“介意我把這個故事講完嗎？不介意的話，那我就繼續(xù)了?！?/br>
韓筆落沉默不語。

于是周儻真的就繼續(xù)了。

“謫仙下凡有了答案，也吸取了教訓，再寫作的時候，便做了一個嘗試——他研究了讀者的喜好，偏愛的題材和設定，在這些的基礎上又寫了一本書。寫完這本之后，就還是回去寫自己想寫的東西——他原本是這么打算的，卻沒想到這本書收獲的反響比他想得還要好，有人注意到了他，他也積攢了一些粉絲。謫仙下凡在讀者的催促中又開了一本書，卻不是自己原想寫的那本——好不容易有了讀者，基礎都還不穩(wěn)，萬一被他那些性冷淡又費解的故事給嚇跑了怎么辦？他告訴自己現(xiàn)在還不是任性的時候，乖乖地，順著大眾的口味，又寫了一本。寫完之后又是一本、又是一本，幾乎是不停歇的。他不敢停，怕一停讀者都跑了，那么多書，寫的都是大家看完很開心的東西。不想讓別人討厭、不想讓別人失望、不想失去，基于這樣幼稚又實際的想法，他把那些藏在自己心里的故事一推再推，推到最角落的地方。而等到他終于想再把那些故事?lián)旎貋韺懙臅r候，卻發(fā)現(xiàn)，自己已經想不起來它們長什么樣了。”

“差不多也就是在這個時候，他的能力覺醒了。他發(fā)現(xiàn)自己擁有了去、甚至改寫別人故事的能力。他擁有了一個取之不盡的素材庫，但這并沒有讓他感覺好受一點——不知從何時起，他的才思開始枯竭。他想不起最初的自己到底是要寫怎樣的故事，也無法再像以前一樣輕易寫出討人喜歡的作品。他覺得很迷茫，也很痛苦。他銷了自己以前的筆名，重新注冊了一個，想要重新開始，卻發(fā)現(xiàn)即使回到原點，他也什么寫不出來。無奈之下，他把自己從別人那兒讀到的故事改頭換面地放出去，卻發(fā)現(xiàn)這樣粗制濫造的東西也有人歡迎——甚至比以前還要受歡迎?！?/br>
“他覺得很搞笑，又覺得很諷刺。他突然意識到，寫作可能是一項完全不需要心的工作。然而他就是為了這樣一種不需要心的工作，把自己的心給搞沒了?！?/br>
“他的心情變得很糟。他開始利用自己的天賦去作弄讀者和一切認識的人，甚至還有了在靈的魂魄里寫故事的惡習。在他看來，這是一種很純粹的書寫方式，故事完成后還能得到最棒的反饋——有什么能比修改一個人的一生還讓他信以為真更讓人有成就感的呢？起碼在他的認知里沒有。不過很可惜的是，即使是這么‘純粹’的寫作方式，也沒辦法喚回自己最初的想法。這讓他陷入了更深的痛苦之中。”

“因著這痛苦，他想辦法把自己弄進了一家精神病療養(yǎng)院，帶著一群被他弄瘋的靈，開始了自我放逐。而就在不久之后，從別人的魂魄故事里，他‘’到了一本書——一本只為收集故事而存在、一心只想求死的書。透過別人的故事，他望著那本書，突然覺得他很適合來這樣一本書——他會把它變成專屬一人的日記，彼此之間的交流沒有隔閡、只有坦誠。他覺得這也許能幫他想起一些東西……”

“不好意思打斷一下——”韓筆落陡然出聲，尾音拖得很長。他終于肯轉過頭，再次看向周儻了，“真是對不起，我知道像這樣叫停別人的故事真的非常不禮貌，但我確實是聽不下去了——你能把你那略帶惡心的腔調收一下嗎？包括那些糟糕的腦補和臆想？”

周儻勾了勾唇角，沒有表示。韓筆落翻了個大大的白眼，又道：“而且我之前就說過了。我想要不死之書，只是因為好奇，僅此而已。”

“是嗎？”周儻眉毛動了一下，“可我感覺不是。”

韓筆落：“……”

“你想