接連好幾次之后，大河便愈發(fā)頭疼苦惱起來。

那一年的秋天，山谷里經(jīng)了一整年風(fēng)調(diào)雨順，收成頗好，甚至有那幾天大河不得不歇了學(xué)校的課，幫著家里收割糧食。好不容易有閑暇時(shí)間，秀秀總來尋他，一會(huì)兒說她家里的農(nóng)活忙不過來，需要大河幫手，一會(huì)兒說豬圈里的豬起不來，擔(dān)心是害了豬瘟。再不就是主動(dòng)要求陪著他去山神廟“祭拜山神”，順便看他新編的那些小玩意兒編好了沒有。渾渾噩噩忙忙碌碌了一段下來，大河苦惱地發(fā)現(xiàn)，自己竟然有整兩周沒見到山神了。

他夜里實(shí)在苦惱地睡不著覺，也不顧明天天未亮便要起床摸黑上學(xué)，便翻身爬下床，輕手輕腳經(jīng)過隔壁床上熟睡的弟妹，如小時(shí)候一樣踩著月光往山上去了。

那一年氣候偏暖，都及了晚秋，仍有未死的寒蟬高昂地鳴泣。他一步一步踩在落葉上面，腳底的嘩啦聲碎在寒蟬的泣音里。

山神廟前一片黑黝黝的竹林陰影，低矮的小廟孤單而寂寞，大石頭上空空的一片。

他站在廟前，四下里張望了一會(huì)兒，山神才從廟頂上現(xiàn)出來，仍是慵懶地倚著小廟，偏頭看他。只是臉都隱在陰影里了。

大河興奮地迎上去，只是這次來得匆忙，并沒有準(zhǔn)備進(jìn)貢的吃食，他憨笑著站在山神面前——便只是憨笑罷了。

山神看他樣子，并不像幼時(shí)受了欺負(fù)無處可去，于是問，“這么夜了，怎么了？”

大河有種如幼時(shí)一樣撲進(jìn)他懷里的沖動(dòng)，只是山神并沒有張開雙臂迎接他，他便只有憨憨地站在原地，光是笑。然后低下頭有些不好意思地，“我想你了。”

“……”山神陰影里的面容看不清神情。

久久沒聽見山神回應(yīng)，他抬起頭，然而仍舊什么都還未看清，就被揉著頭發(fā)把腦袋按回去。

他被迫低著頭，眼睛里看見剛才還倚在山神廟前的翠綠的袍子出現(xiàn)在觸手可得的近處，柔滑的質(zhì)地裹著里頭細(xì)瘦的腰，若隱若現(xiàn)。過了許久，才聽見大山的神靈低低一聲嘆息，“……瓜娃子。”

山神牽他在大石頭上坐下。林子里雖然也吹著絮絮的晚風(fēng)，但并不算冷，且他如今個(gè)子高大結(jié)實(shí)、穿得也足夠，所以并沒有受到如幼時(shí)一般被山神的衣袍遮蓋溫暖的待遇。

兩個(gè)人肩并肩靜默地坐了一會(huì)兒。大河問，“山神？”

“嗯？”

“為什么每次秀秀一來，你就不見了？”

“她不信我，”山神淡然道。

“可是她說她相信我說的，有山神啊?！?/br>
山神笑起來，“那是她信你?！?/br>
大河想不懂這區(qū)別，只是每每因?yàn)樯砗蟾诵阈?，便見不到山神，令他十分苦惱。思來想去都不知道解決的辦法，他只能另外說，“我后天帶包谷來?！焙筇焓侵芪?。

“要嫩一些的?！鄙缴窳⒖添旐斦J(rèn)真地囑咐。

大河同樣認(rèn)真地點(diǎn)頭，“那要烤的還是煮的？”

“煮的。”

“好。”

又靜了一會(huì)兒，山神仍舊沒有開口。大河想了一會(huì)兒又道，“我明年不能上學(xué)了?！?/br>
山神偏頭看他，“怎么？”

“三舅媽說我學(xué)不好，讓我留在家里幫忙。”他弟妹都到了讀書的年齡，家里養(yǎng)著三個(gè)不做活兒干吃飯的娃兒，確實(shí)難熬。

山神靜了一會(huì)兒，道，“你想上學(xué)不？”

大河努力想了一會(huì)兒，覺得家里真的是缺人干活，“我想幫三舅和三舅媽干活兒。”

“可是……”他皺起粗粗的眉毛苦惱地說，“不上學(xué)就不能買糖給你了。”

山神沒料到他還記得自己幾年前的教導(dǎo)，一時(shí)好笑，彎著嘴角去揉搓他糾結(jié)的粗眉毛，“瓜娃子，我還圖你那點(diǎn)兒糖？”

大河立馬順著這句話就想到了山神一邊說一邊淡定且迅速地把糖都往自己袖子里攏的樣子。

他憨憨地笑了起來，同時(shí)又覺得只要努力干活兒，把谷子種出來，再拿去換糖，總還是能換一些糖回來的。雖然也許沒有上學(xué)掙的糖多。

想到這里他便更加高興起來，低著頭悶悶地笑。順著山神撫摸他眉頭的動(dòng)作，他低頭湊近，一鼓作氣地將臉貼在山神微涼的肩頭，然后如幼時(shí)般習(xí)慣性地?fù)Пё∩缴竦难?/br>
山神僵了一下，面上溫和的神情立刻冷淡了起來。

他垂在身側(cè)的手抬了起來，猶豫著伸向大河的肩頭，像要做出推開的動(dòng)作，然而對此毫無察覺的大河，突然閉著眼睛——十分開心地在他肩頭蹭了蹭臉。

那手在空中僵了半晌……

大河在黑暗中聽到一聲低低的嘆息。

他感覺翠綠的袍子滑過他的背脊，冰冷的手臂環(huán)住他愈發(fā)寬厚的雙肩——山神終于靜默地回抱了他，如幼時(shí)一樣。

為什么要嘆氣呢？是因?yàn)閭拿?？大河想問。然而他又覺得，這時(shí)候的山神，明明是同他一樣，十分高興的。

他閉了眼，感覺到溫暖，并未說話，只是更緊地抱住了他的神靈。

周五的深夜，他給山神如約帶來了煮包谷，嫩的。山神對這根包谷的鮮嫩甜美表達(dá)了高度的贊賞，并且十分關(guān)心下一次的貢品會(huì)是什么。

大河那直來直去的腦子用了這么長的時(shí)間，才終于想通了避開秀秀見到山神的方法——等大家都睡了、秀秀也睡了的深夜再來。

只是第二日還要上學(xué)和干活，長期下去，總是要犯困的，他常常摸黑編著竹葉，便睡了過去，腦袋倒在山神微涼的肩上，然后在半睡半醒的懵懂中覺得自己似乎被抱住了——但是醒來后卻發(fā)現(xiàn)沒有。有時(shí)候他會(huì)索性留宿一夜，將他那愈發(fā)高大的身體如幼時(shí)一樣蜷在大石頭上面。只是越近了冬季，那石上便越發(fā)地涼了。

一直到有一天夜里他蜷在石頭上，兇猛地連打了三個(gè)噴嚏，才終于十分久違地被山神翠綠的袍子覆住。

大山的神靈坐在他身邊，垂下頭看著他，面上是靜默淡然的神情。他將一只手臂輕覆在他胸口，長長的袍角便遮擋住從領(lǐng)口袖角灌入他衣服里的冷風(fēng)。而大河在困頓的迷蒙中下意識向山神湊近，將頭發(fā)短而粗硬的腦袋如幼時(shí)般拱進(jìn)山神懷里。

大山的神靈并沒有推開他，事實(shí)上并沒有任何一次能夠狠下心去拒絕他的親近。于是他緊緊環(huán)住山神的腰，加深這個(gè)擁抱，然后十分滿足地墜入夢鄉(xiāng)。

那年的冬天繼續(xù)延續(xù)著暖意，直到年關(guān)歲尾，仍舊沒有落過一場雪。娃兒們都是無憂無慮地玩耍，大人們則有些犯愁，擔(dān)心沒有雨雪殺滅害蟲，影響來年的收成。

不過至少今年是個(gè)豐收的年頭，所以該慶祝的仍舊是要慶祝。到了年三十的晚上，村人們聚集起來在村口的壩子上吃年夜飯，支起十幾口大鍋燉起菜式簡單卻內(nèi)容實(shí)在的伙食?；鸺t的大燭映亮了一村的喜樂。老人們