眉目寡淡的普通男子，遠(yuǎn)不如臺上風(fēng)華絕代，甚至還沒有金子問這金主相貌的一半綺麗動人。

金子問擲下千金，將他捧成了名角——隨即就厭了。他與無妄糾纏數(shù)載，就算再得寵的情人對他來說也只是打發(fā)時間的樂子，離了濃妝與華服的鳳樓淡若無味，他很厭。

他臨死前都沒有再想起過此人，然而他死后，鳳樓卻是這刑場中唯一為他慟哭的人。他驚訝，不解，惱怒，看著這陌生一樣的嘴臉中迸發(fā)出撕心裂肺叫喊。他的魂不再留戀自己破碎的rou身，他跟隨著這戲子的步伐，看著他頹唐地回到居所，一病不起，無疾而終。

名角鳳樓，香消玉殞，亡于金子問被行刑的第二日。他的錢財與房產(chǎn)被班主所變賣，而尸體裹了草席，匆忙中被拖上城郊的亂葬崗，來果野狗的腹。

那年冬季，大雪覆地三尺，在這從不下雪的南國猶如異境天堂。金子問作孽太多，rou身已被毀得只剩一具殘骨。他不入輪回，借了鳳樓的尸身。

正如現(xiàn)在，每當(dāng)他看見自己這雙手，他便能想到它原主人用它撫上自己耳垂的模樣。天寒地凍中，鳳樓的尸體被凍得堅若磐石，他不習(xí)慣這樣冷的身體，蒼涼，瘦弱，連自己的萬分之一都比不得。

他在這凍土中等到開春，積雪融了地面，他帶著新的軀殼攀爬出了陽間。

喬裝打扮，他的面上敷了蓋住尸斑的鉛粉與胭脂；行于街頭，他有張凍傷了的面。

打聽到了金大帥殘骨的下落——那惡人的骨骸被帶回了崇隱寺，青城法師無妄親自為其超度，而此后不久，無妄圓寂，年僅三十。

而又有傳聞，說青城法師并非安然坐化，他死狀極其痛苦，而他的掌心里，還緊握著有一截未焚盡的香。

那香如今在金子問的手上，其狀如墨。許多年前，他有一截極其相似的，色如朱砂。

香如其人，無妄赤膽丹心，骨rou所化出的也是朱砂一樣無畏的顏色；而這墨色的，不必他說……金子問低頭嗅聞那脫落的粉垢，一股子甜腥到發(fā)了苦的氣味。

而后幾十年，他游離人世，不老不死，不息不滅。多謝鳳樓，他的皮相不算太差，生前的金子問是個愛美之人，死后看這自己的倒影也不至于過于自憎。

他年輕時，總是害怕將來蒼老的容顏；而后，再沒有一條溝壑爬上他的臉，到無妄死時，他的容顏永遠(yuǎn)都定格在他最標(biāo)致的時候。

他獨自走在這人間，耳邊有這樣的傳說：曾有位軍閥，殺人如魔，驕縱不堪，卻輕信了一位得道的高僧，萬事都仰仗著這高僧為自己卜算。高僧為國為民，不愿再看這魔頭作惡，便設(shè)計將讓這軍閥解散軍隊，放下重權(quán)；再將其行蹤密告于政府，中央部隊將其一網(wǎng)打盡。為平民心，軍閥被行刑于古城門前，仿前朝舊制，三萬六千刀，才殺盡了此人所犯的罪惡。

又有人說：自己父親年幼時曾看過這行刑場面，沒想到那再世的魔頭居然生得極美，世間的女子都難與其相攀。不愧是作孽太多的惡徒，剮了足足三萬六千刀，最后一刀刺進(jìn)心窩才斷了氣。

金子問打斷他們：怎么會有這樣的人，三萬六千刀，不眠不休三天三夜，不用任何人刺進(jìn)他的心窩，他的心便已經(jīng)死了。

對方笑矣：我父親曾是那高僧所在寺廟里的沙彌，高僧與那軍閥有著不共戴天之仇，行刑時他就在對面樓里看著：他活著，他就看著——直到最后一刀，高僧才離了座。

金子問啞然失笑：那后來呢？

后來呀，高僧走了。次日故地重游，帶走了那惡徒的殘骨，說是念在舊情一場，要為其超度。約莫是這人造孽太多，高僧用了畢生的法力去鎮(zhèn)壓吧，不久后就圓寂了。也沒人知道那軍閥的尸骨到底去了哪里，不過也沒人問過。

他飲一口茶，雙手合一，仿佛一位虔誠的信徒：不過高僧功德圓滿，此番心血下來，定是成佛了。

胸口藏著的殘香在溫溫發(fā)熱，金子問沉默不語。成佛，無妄怎會成佛——他不入魔，他不成佛，他們兩不相欠。

命運與他們開了一個玩笑，一個由魔蛻化成人，一個由佛退化成人。坐化缸里無妄之尸的表情說明了一切，他心不定，無法成佛，三十載的修行成了一個笑話。

金子問為何知道？戰(zhàn)亂年月守不住任何的秘密，他輾轉(zhuǎn)得到自己的骨rou香之時，無妄的尸身已經(jīng)被轟炸機給殆盡了。

亂世漸漸地平了，由于他不感到疲憊，也無所求，所以在這新的世界里也只是單純地走著，看著，找著。不知何時，人們開始瘋狂，紅色的迷霧籠罩了大地，這瘋狂比當(dāng)年殺生的自己更甚——這片土地，依舊饑餓，貧窮，卻煥然一新。

他冷眼看著一切的發(fā)生，他們的狂歡與他無關(guān)。再接著，人事平了，土地也平了；煙囪倒坍，聳立成了奇形怪狀的建筑，四輪的汽車開始跑走……他依稀想起，自己坐擁萬千的時候，一座城也無非只有那幾輛舶來的汽車。他開始懷念自己那不足五層樓高的宮殿，陰冷的地宮里，他的舌尖像是冷血動物一般爬行過無妄的臉頰。

他又想起，無妄不肯為自己破戒，是了——那個人不是無妄，他幻想著無妄，與無數(shù)的青年男女纏綿。他記得有一雙涂了蔻丹的男手，蒼白而細(xì)弱，在自己的脊背上劃出一道又一道的血痕——而現(xiàn)在，這雙手又可以擋住自己的眼，讓自己少看一些這天空中的盈盈之光。

金子問的宮殿毀于一場戰(zhàn)役。那場戰(zhàn)役里沒有任何贏家，因為沒有任何一個領(lǐng)兵將軍的陽壽能長過他。他看世事變遷，腦子卻依舊清晰，他能看見土地下皚皚的白骨，河流里粘稠到化不開的血漿，它們消失在了時間里，卻不能消失在他的眼睛里。

一個時代過去了，一個時代又到來了。他在曾經(jīng)的城池里等，看它改頭換貌，看它日月交錯，終于等到了他的無妄。

五

此世的無妄名喚王笙，這讓金子問想起前世他俗家的名字。在前世，無妄是沈家莊的二子，家里人叫他沈青。沈青出家以后，世人都喚他無妄。

金子問將無妄逼迫至自己身邊待了八年，八年的條件很簡單，他讓人寫了一份名錄，上面是沈家莊全族一百三十二口人的名字，若是無妄膽敢離開他一天，他就讓這上面的名字少一個。

如果這張名單都空盡了，他還能命人列張崇隱寺老和尚的名冊來，只是他算得上信奉佛法，不太想干殺佛門中人的事情。

這法子有效極了，八年間，即使金子問沒對無妄做出任何逾禮的舉動，無妄都恨極了他。