放在床頭的柜子里，因?yàn)閷W(xué)校的規(guī)定，平常上學(xué)是不能帶去的。晚上才拿出偶爾來看一眼，壓根兒還沒給它充過電。

于是心急火燎地打開床頭柜翻找充電器和數(shù)據(jù)線，組裝好了就插入手機(jī)充電。新手機(jī)的頭一次充電仿佛格外漫長(zhǎng)，楚清一眼不眨地盯著它開機(jī)，等待的分秒在心里變得焦急又難熬。終于重新開機(jī)了，他立馬按發(fā)送，短信咻地發(fā)了出去。

然后繼續(xù)一眼不眨地盯著屏幕等回信。

好是等了一會(huì)兒，也沒等到單冽的回復(fù)。他怏怏地繼續(xù)窩回被窩里，翻來覆去，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，還是沒聽到回復(fù)的振動(dòng)聲。突然想到單冽說了“有事打電話”，沒說沒事不能發(fā)短信啊。于是又豁地從被窩里躥起來，遲疑著編輯新短信，繼續(xù)磨磨蹭蹭地打出“你什么時(shí)候回來”，這句子幾乎是沒有想的，寫好就按發(fā)送。

一送出就懊悔，跟催著單冽回來似的。要是單冽說還要個(gè)三年五載才能回來，那他豈不是如同王寶釧苦守寒窯，心塞到死！

君問歸期未有期。

過了很久還是沒收到單冽的回復(fù)。楚清那一丁點(diǎn)兒懊悔的心情都變成了失望，懨懨地把手機(jī)屏幕滅了，放在床頭柜上，蒙了被子就試圖催眠自己睡覺。

結(jié)果那泯滅希望的手機(jī)又死而復(fù)生地振動(dòng)了兩下。

楚清又豁地從被窩里鉆出來，取了手機(jī)來看。

單冽回他一句：要我回來？

要，當(dāng)然要！楚清猛點(diǎn)頭，幾乎就要這么回了。突然挑了挑眉，前車之鑒的懊悔猶在眼前，等待回復(fù)太久的小怨念又蠢蠢作祟，于是悠悠發(fā)送出一行：是啊。我媽做的菜不好吃。

第二天又是陰沉沉的風(fēng)雨天，楚清趴在課桌上看著教室窗外循環(huán)不斷的雨滴，一點(diǎn)一點(diǎn)，模糊成兩點(diǎn)，模糊成黑暗，模糊成單冽的臉。

放學(xué)的時(shí)候市一中外邊兒被家長(zhǎng)的接送車子堵得水泄不通，一片嘈雜的喇叭聲。

程媽倒是一貫由著程放到處放羊式地開著電動(dòng)車上下學(xué)，男孩子就是應(yīng)該多磨練！更何況就算是大風(fēng)大雨的天，程放也不愿錯(cuò)過載著楚清一起其樂融融回家去的美好時(shí)光，毅然拒絕了柳修豪家那輛大奔的邀請(qǐng)，風(fēng)里來雨里去地騎電動(dòng)車載楚清放學(xué)。正披了雨衣要接過楚清手里的傘，就聽到身后傳來一陣刺耳的喇叭聲，催著他讓道似的。

媽的耳朵都要震聾了啊，什么素質(zhì)！有車了不起??？程放罵罵咧咧轉(zhuǎn)過頭去想豎中指。在水霧茫茫的一堆車?yán)镎业铰曇舻膩碓?，一輛熟悉的黑色越野車，被堵在車群里，一直向他喊喇叭。

程放趕緊對(duì)正要邁腿上電動(dòng)車的楚清說：“那個(gè)好像是冽哥的車哎！”

楚清被雨淋濕了半臂校服，頭也不回地上了電動(dòng)車接過傘來：“看錯(cuò)了吧。”想也不可能是單冽啊，他這會(huì)兒人在B市呢。

瞄了一眼手表，都快五點(diǎn)了。好不容易重新建立起的固定時(shí)間觀眼看著又要瀕臨崩潰，他推著程放的背脊，催他趕緊開車。

程放對(duì)自己認(rèn)車的本領(lǐng)極有信心，覺得自己根本不可能看錯(cuò)，于是向黑色越野車招了招手，果然聽到越野車喊了兩聲短促的喇叭回應(yīng)他，然后隨著車流向他們慢慢開過來，等不急的樣子，就撿著空擋子超了車，停在他們身后，單冽從車?yán)餂]打傘就走下來。

程放洋洋得意地向楚清擠眉弄眼：“我就說是冽哥！”

楚清還驚訝著沒反應(yīng)過來，單冽已經(jīng)接過了他的傘，幫他撐在頭上：“下來，上我車?！?/br>
等愣愣地被單冽塞進(jìn)車子里，楚清被雨浸得冰涼的腦袋才徹底回暖過來，倏地轉(zhuǎn)頭，有些不敢置信地看向駕駛座，單冽咬一根煙，活生生的，坐在離自己僅一臂距離的地方。

昨晚不是……不是還在B市么……

感受到他的視線，目不斜視開著車的單冽伸過手來，十指緊扣，握住他冰涼的手。

單冽的手也很涼。冰冷的兩雙手沾著雨珠，握在一起，被空調(diào)里的風(fēng)吹得暖融融。

程放背對(duì)著他們趴在后座滿意地檢閱寬敞的后備箱里，自己橫臥著的電動(dòng)車風(fēng)雨不沾，剛才還想著有車了不起啊，現(xiàn)在舒舒服服地坐在車?yán)锎抵照{(diào)，立馬又妥協(xié)地覺著還是有車好啊，心里盤算著自己以后可得早點(diǎn)兒買車，那買啥車比較好呢……

轉(zhuǎn)過頭，打算和單冽討論一下買車的問題，瞥眼看到那雙扣緊的手，修長(zhǎng)的手指一根一根纏在雪白的五指里交錯(cuò)。

程放的胸膛被車窗外的涼風(fēng)灌滿，咕嚕咕嚕冒著詭異的泡泡：這樣兒……好像有點(diǎn)不對(duì)勁啊……

等到了小區(qū)上了樓，楚清才發(fā)現(xiàn)單冽還買了菜。

進(jìn)了601室，許久不生人煙的房子在泛潮的天氣里有些濕冷，單冽開了空調(diào)吹暖氣，然后把菜拎進(jìn)廚房。出來看到楚清還傻傻站在門口沒換鞋，就走過去蹲下身幫他換拖鞋。

楚清低頭看著他把自己的鞋一只一只換下來，手掌觸在腳踝上，真實(shí)的溫?zé)岣小６⒅麊枺骸霸趺椿貋砹?？”是工程結(jié)束了？

單冽站起來，幫他脫下半濕的校服外套，同時(shí)吻上他：“你喊我來做菜。”

電光火石間就想起昨晚在被窩里發(fā)的短信來。

原來……是這樣啊……

楚清伸出手臂，圈緊了單冽的脖頸，奉獻(xiàn)自己思念正濃的吻。聞著他身上攝魂又動(dòng)魄的煙味，貼著他強(qiáng)勁又有力的心跳，再也聽不見手表上的滴答滴答。時(shí)光停擺，分針秒針漸褪著消亡，幽然靜止的表盤上最終只剩下他們兩個(gè)，閉著眼睛，任無可藏匿的情愫席卷全身。

就像以往住在單冽家的每一個(gè)尋常的傍晚，單冽沉默地在廚房里忙碌，一手握著嗞嗞濺油的炒鍋鍋柄，一手拿著鍋鏟往鍋里淋醬油，廚房里是濃郁的油煙菜香。

楚清伸出胳膊從背后抱住他的腰，臉貼在他的背脊上，被雨淋過的劉海濕漉漉的，把單冽本來就有些汗?jié)竦暮谏樋椛厘﹂_一片水漬。

單冽回頭掃一眼他貼在自己背脊上的側(cè)臉，雪白又乖靜的，張著紅殷殷的唇微微打哈欠，懶洋洋的依賴。轉(zhuǎn)過頭去關(guān)小了灶火又抬手開了油煙機(jī)，在呼啦呼啦的吹風(fēng)聲里，握住他纏在腰際上的手：“這里悶，出去?！?/br>
楚清沒聽話，緊緊貼在他身后，不出聲。直到被熱氣悶到睫毛上的雨珠汗珠傻傻分不清了，楚清才直起點(diǎn)身子，把臉龐靠在單冽的肩胛上，露出兩只眼睛眨巴著看單冽炒鍋里靈活翻跟斗的紅燒茄子，忍不住地挑剔：“味兒要咸點(diǎn)……再放點(diǎn)醬油……別放那么多……是不是忘記放鹽了？”

還是一如既往的難伺候。不懂做菜，卻很懂吃菜。

單冽關(guān)小火像是要去壁櫥里拿鹽罐子，卻沒打開櫥門，而是把楚清抵在壁櫥上吻住了。吞下他滿唇濕軟的挑剔，津液混淆著，濃郁的油煙氣和菜香