你自己生的兒子你自己還不清楚？你不讓他按點(diǎn)去練箭，我怕他晚上難受得睡不著。”

楚清患有頑固的時(shí)間強(qiáng)迫癥。

他的心里有一張固定的作息時(shí)間表，并且從不存在不可抗力和主觀原因力，十年如一日，誰都不能隨意改變他的安排。比如晚上九點(diǎn)至九點(diǎn)四十分是他的晚餐時(shí)間，這四十分鐘里還包含了楚爸楚媽晚歸因素產(chǎn)生的偏差值。而之后的九點(diǎn)四十分至十點(diǎn)四十分是他去露臺(tái)練箭的時(shí)間，雷打不動(dòng)的，下雨天也照樣要練一小時(shí)。

楚清換上銀白色的運(yùn)動(dòng)服，在露臺(tái)上抬手伸腰做熱身動(dòng)作。楚家在單元樓的頂樓，屋頂?shù)穆杜_(tái)寬敞空曠，沒有任何雜物，只在一頭放一個(gè)箭靶，是專門為楚清練箭用的。

今夜月色皎潔，萬里夜空綻放星光，是練習(xí)夜射的好時(shí)機(jī)。

楚清左手持弓，從左臂內(nèi)將箭桿放在箭臺(tái)上，右手緊握住箭柄，前三指拉開弓定位，用瞄準(zhǔn)器對(duì)準(zhǔn)了準(zhǔn)星，緊繃的肩膀與靶心連成一條完美的直線。

彎弓被滿滿拉開，夜色靜謐得只聽到他深深的呼吸，在呼吸聲消失的同一刻，一支箭咻地飛向靶心。

沒有正中紅心，只偏差一點(diǎn)點(diǎn)。

又射了幾箭，都沒能正中靶心。

楚清調(diào)整了一下站姿，從箭頭里再抽出一支箭，打算再射出一箭，卻從瞄準(zhǔn)器里定位到直線距離的對(duì)面閃爍著一個(gè)紅色的光點(diǎn)。楚清放下箭，紅色的光點(diǎn)墜落在地上，瞬間消失了。然后黑暗里傳來打火機(jī)的聲音，一小簇火光燃了起來，照亮一張英俊剛毅的臉。

是601室的男人站在陽臺(tái)上點(diǎn)煙。

火光熄滅后，他的臉又融入了黑暗中，明明星光滿天，卻照不亮他的臉，也不知道他在黑暗中站了多久。

楚清突然有一種被人窺視的尷尬感。又想到601室現(xiàn)在住了人，他再練夜射可能會(huì)射傷對(duì)面露臺(tái)的人，就立馬收拾了箭筒進(jìn)了屋子，破天荒地改變了他的固定時(shí)間表。

楚媽看他竟然在十點(diǎn)四十分前進(jìn)了屋子，驚訝道：“怎么今天沒練夠時(shí)間就進(jìn)來了？是不是身體不舒服?。坎慌峦砩纤恢?？”

楚清將箭筒掛在房間墻壁上答道：“對(duì)面住人了，怕夜里射傷人。”

另一陽臺(tái)上的男人看到對(duì)面銀白色的身影消失在了門后，猛吸了一口煙，把煙蒂扔在地上。他的腳邊都是煙頭，有些還絲絲冒著白煙。他踩熄它們，也進(jìn)了屋子。

破壞固定作息時(shí)間的后果就是整夜難以入眠。

楚清在床上翻來覆去睡不著，從空調(diào)被里探出腦袋來瞄了一眼床頭的木頭鐘，明晃晃映著零點(diǎn)零五分。這已經(jīng)離他平常固定的入眠時(shí)間超過了一小時(shí)。

他無奈地嘆一口氣，煩躁地將被子悶在頭上。

不如試試程放教的失眠數(shù)數(shù)策略。

一只水餃，兩只水餃，三只水餃……

嗯……二十只水餃……二十一個(gè)單冽……

單冽！

楚清的眼睛陡然睜開。

記憶中陽光開朗的笑顏清晰得浮上眼前來。

大男孩牽著楚清軟軟的手，把他固定在自行車后座上，然后把他的一雙小手按在自己腰上，笑著對(duì)他說：“阿楚，抱緊了！”

八歲的小楚清懵懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，緊緊抓住男孩的腰，鼻翼里呼吸著男孩衣服上散發(fā)出的陽光的味道。慢慢有了風(fēng)，風(fēng)吹起了他額前柔軟的小碎發(fā)，四周的景物快速變幻著，道路兩邊飛滿了合歡花。

小楚清高興地大叫：“冽哥，我們飛起來啦！”

男孩笑出聲來：“傻瓜！”

合歡花的季節(jié)一過，梧桐樹便紅了起來。

小楚清在男孩家玩跳跳棋，他總是要耍賴的，趁男孩不注意就悔子什么的，男孩也不說他，讓著他贏。

肚子餓了，楚清就嘟著嘴：“冽哥，我餓了！”

男孩起身就去廚房給他做午飯吃，怕餓著他，先做水煮紅薯，端上餐桌給小楚清填肚子。

小楚清雪白的臉都埋在紅薯里，嘴邊吃得到處都是。等楚爸楚媽下午班后來接他回家，他仍咬著半個(gè)紅薯不肯撒手，躲在男孩身后不肯回家。

楚媽拍一下他腦門道：“都麻煩你單冽哥哥半天了，還不肯回家呢？乖，別打擾哥哥下午做作業(yè)了！”

小楚清嘴里塞個(gè)紅薯，不清不楚道：“胡要！五要胡冽哥在一氣！”

楚媽伸手去男孩身后拽他，小楚清急得哭出來。

男孩蹲下身子摸摸他的小腦袋，溫柔哄道：“阿楚要乖，先跟mama回去，明天冽哥下課再帶你騎自行車去？”

小楚清立馬就止住了他的哭聲，嘟嚷著問道：“真的??？”

男孩點(diǎn)點(diǎn)頭：“我說話算話?！?/br>
楚媽看準(zhǔn)時(shí)機(jī)就一把將小楚清抱起來，扭送回府。臨進(jìn)家門，看到兒子眼里一包眼淚欲掉不掉，抽了一下兒子的屁股：“咱家不就在你冽哥家對(duì)門嗎？用得著你作出這副生離死別的慘樣？”

蕭蕭的冷風(fēng)帶著白雪來了，合歡樹被雪壓彎了枝椏。

男孩帶著小楚清在單元樓下堆雪人，小楚清被棉襖包得跟個(gè)rou粽子似的，顫顫巍巍走在雪地里，一不留神就摔下去。男孩連忙把他的腦袋從雪地里挖出來，看他瓷白的臉蛋被雪凍得通紅，從脖子上取下圍脖給他的小臉裹嚴(yán)實(shí)。小楚清在溫暖的圍脖里咧開嘴，傻傻笑。

警車聲呼嘯而來，停在單元樓下。

小楚清站在雪人旁，看到男孩的父親被警察帶進(jìn)車子里。男孩放開楚清，奔向警車，他沖著車?yán)锝校骸鞍?！?/br>
警察攔住了他，他雙眼通紅，用力掙脫他們，往車?yán)镒グ职值氖郑路疬@樣就可以留住對(duì)方。警察鉗制住他，反手把他的身子壓制在地上，他睚眥欲裂，掙扎間，冬季校服的扣子掉了一地。

小楚清愣愣看著眼前發(fā)生的一切，在雪地里站成一個(gè)小雪人。

楚媽很久不帶小楚清去找男孩玩了，男孩也不來找小楚清。明明就在對(duì)門嘛……

小楚清懨懨地和同桌小程放在樓下玩雪球，程放堆的雪人也沒男孩堆得好看。小楚清伸腿就把小雪人踢倒了，惹得程放直拿雪球丟他。

他穿得太多，自然不是輕裝上陣的程放的對(duì)手，一個(gè)雪球正中屁股，就被打趴在雪地里。他費(fèi)力從雪堆里抬起頭來，剛好看到男孩扶著母親從樓梯上下來。

他一溜從雪地里蹦起來，搖搖晃晃跑向男孩，抓住男孩的手笑著喊道：“冽哥，陪我一起玩！”

男孩的臉上沒有任何表情，只是抽出自己的手，扶著母親上了出租車，然后把一箱一箱行李抬進(jìn)出租車的后備箱。

小楚清靠在他身旁，怯怯開口叫道：“冽哥……”

男孩重重蓋上車蓋，轉(zhuǎn)身走向副駕駛座位。

小楚清還跟在他身后。

男孩猛地轉(zhuǎn)身，大聲吼道：“