畫(huà)家說(shuō)：“哎，小朋友，你看錯(cuò)展地了，剛剛那副畫(huà)已經(jīng)到頭了，這邊是現(xiàn)代藝術(shù)區(qū)了，不是畫(huà)展區(qū)，你剛剛看到的是一個(gè)十五歲女生的畫(huà)，她畫(huà)這幅畫(huà)的時(shí)候年紀(jì)比你還小呢?！?/br>
旁邊人又笑，云秋有點(diǎn)不好意思地?fù)狭藫项^，跟畫(huà)家道別過(guò)后，接著走過(guò)去看那副畫(huà)。

他第一感覺(jué)這幅畫(huà)的“好看”是因?yàn)橛蒙幌矚g黑色和一切太過(guò)暗沉的顏色，可是他喜歡它們和其他顏色混合在一起時(shí)的效果。

眼前的畫(huà)就是一副漸變色系的畫(huà)面，作者畫(huà)的是一個(gè)庭院，有日光招搖，有在油畫(huà)的色塊中伸展招搖的樹(shù)木與柵欄，有隱藏在草木之后幽深的、緊閉的房屋。

這本來(lái)應(yīng)該是春意盎然的景象，可是作者將這一切都畫(huà)成了幽深的藍(lán)色，仿佛這是一處在深海中的幻景。完美的光影、極致的透視，全部包藏在幽深得令人頭皮發(fā)麻的、幽靈環(huán)境一樣的深藍(lán)中。

在看清楚畫(huà)中內(nèi)容的一剎那，云秋不知怎的，突然想起了自己生長(zhǎng)了十八年的那個(gè)窄小的庭院小別墅。

盡管沒(méi)有一處細(xì)節(jié)是相似的，但是他就是這么感覺(jué)。他好像是住在那片深藍(lán)中的人，而這幅畫(huà)是另外的人看見(jiàn)他和他居住的地方的樣子。那是一個(gè)誤入密林仙境的窺探者，用他冷漠幽深的眼去觀望的畫(huà)面，房間里面有一個(gè)陰暗的童話，時(shí)間停止流動(dòng)，光影聲響都消失，寂寞與無(wú)知悄然滋生，在和星空海洋一樣深沉的生命里。

云秋的視線往下滑，看見(jiàn)了作者的名字。

江抱月。

蕭問(wèn)水畫(huà)畫(huà)時(shí)的化名。

他愣了一下。

冥冥中仿佛有某種巧合，今天他剛剛想起蕭問(wèn)水的畫(huà)，居然就讓他現(xiàn)在遇見(jiàn)了。

云秋更是從沒(méi)想到過(guò)，自己會(huì)在美術(shù)館這種地方看見(jiàn)蕭問(wèn)水的畫(huà)。他知道蕭問(wèn)水畫(huà)畫(huà)很厲害，老先生每每提起這件事都會(huì)扼腕嘆息，但是聽(tīng)說(shuō)，和實(shí)際見(jiàn)到完全是兩回事。

他不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)蕭問(wèn)水畫(huà)畫(huà)，但是大部分時(shí)間都不回去注意他完成的內(nèi)容，他只是喜歡黏在他身邊，和他一起呆著而已。又因?yàn)槟菚r(shí)候他的病還沒(méi)有治好，連帶著記憶都朦朧而模糊，仿佛是另一個(gè)人的記憶，他無(wú)從在里面查找任何事情。

這幅畫(huà)的名字叫“秋（四）”，很顯然是系列畫(huà)。

云秋又繼續(xù)往前走，發(fā)現(xiàn)他來(lái)到的是現(xiàn)代藝術(shù)畫(huà)展的一個(gè)專題展覽房間，展覽主題就是“消失的天才”，介紹大約是說(shuō)十年前橫空出世的一位少年/少女（性別不明）天才，但普遍由名字認(rèn)為這位畫(huà)家是個(gè)女性。她憑借深刻的繪畫(huà)意識(shí)和神鬼莫測(cè)的表達(dá)手法，直接拿走了某個(gè)國(guó)際大獎(jiǎng)，成為年齡最小的該獎(jiǎng)項(xiàng)斬獲人的紀(jì)錄。

對(duì)此，藝術(shù)界有褒有貶，而更多的人因?yàn)樗崞咸研睦矶鴮?duì)這次獲獎(jiǎng)情況進(jìn)行了質(zhì)疑與謾罵，導(dǎo)致“江抱月”三個(gè)字在某一段時(shí)期中成為話題焦點(diǎn)。

然而，后來(lái)這位年少的畫(huà)家因?yàn)閷W(xué)業(yè)而封閉隱退，此后再無(wú)作品誕生。十年過(guò)去的現(xiàn)在，所有人都為“天才的消失”而扼腕嘆息，他們重新發(fā)現(xiàn)了這位畫(huà)者卓越的天賦與能力，雖然在某些方面還稍顯稚嫩，但是如果能夠繼續(xù)畫(huà)下去，一定能夠成為大師級(jí)別的作者。

云秋看了一會(huì)兒，覺(jué)得有點(diǎn)難受。

蕭問(wèn)水在家里從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)這方面的事情。他不再畫(huà)畫(huà)，就好像某個(gè)平常的一天中，告訴他們：“晚飯不用等我?！?/br>
他把所有東西都鎖進(jìn)了二樓那個(gè)布滿灰塵的工作間中。那個(gè)有他的試驗(yàn)臺(tái)，有蕭尋秋的觀星臺(tái)的地方，從前云秋覺(jué)得那個(gè)地方充滿寶藏，蕭問(wèn)水教他燒金箔和合金鋁箔玩，讓他看金屬融化后而無(wú)法滴落的樣子，蕭尋秋帶他看星星。

后面不知道什么時(shí)候起，那里已經(jīng)再?zèng)]有人去了。云秋害怕空無(wú)一人的黑暗閣樓，所以漸漸地也不去了。

他看了接下來(lái)的幾幅畫(huà)。

蕭問(wèn)水的“秋”系列畫(huà)的就是他們的家，四幅圖中，基本畫(huà)的都是他們的小別墅，同一個(gè)色系和風(fēng)格的，氛圍不算陰沉，卻延續(xù)了那種迷夢(mèng)一樣的神秘與深沉。只有一張有“人”的痕跡出現(xiàn)，是這個(gè)系列的第一幅畫(huà)。

云秋在那畫(huà)上看見(jiàn)了自己。

人歸于靜物的一部分，和空間一起完成了構(gòu)圖，畫(huà)里的人性別模糊、年齡模糊，唯一能讓人看清的只有一雙眼睛。

他回頭看來(lái)，看向畫(huà)外的每一個(gè)人，那種眼神是他自己有的。這個(gè)視角，是蕭問(wèn)水每次從窄窄的玄關(guān)回來(lái)時(shí)，所看見(jiàn)他時(shí)的視角。

這種感覺(jué)很莫名，他透過(guò)一個(gè)畫(huà)者的眼睛看見(jiàn)了自己的眼睛，在那一剎那，蕭問(wèn)水幾年前的情緒似乎透過(guò)這幅畫(huà)，傳達(dá)到了他的身體中，讓他產(chǎn)生了微微的戰(zhàn)栗。

他不是不能感知，他看書(shū)能夠知曉悲歡喜樂(lè)，看畫(huà)能夠感知畫(huà)者傳達(dá)的情緒，藝術(shù)班老師和老先生在這方面給了他同樣的指導(dǎo)：感覺(jué)，感覺(jué)永遠(yuǎn)是最重要的。所有的東西要用自己的肌膚骨血去體會(huì)。

他想起了蕭問(wèn)水初中之后對(duì)他的態(tài)度，有別于少年時(shí)不茍言笑的許可和縱容，那是步入成長(zhǎng)期的少年對(duì)于身邊沉悶的環(huán)境的無(wú)聲反抗。

他不是這一切的源頭，可是卻是蕭問(wèn)水體會(huì)到的一切壓力中最直接的表現(xiàn)。

一個(gè)心思細(xì)膩、生而沉悶的男孩，從小就背負(fù)著近乎變態(tài)的家族壓力。他兩歲時(shí)失去了母親，而父親只是像嗅到血腥味的豺狼一樣，盤(pán)算著如何將他的性別變?yōu)樯虡I(yè)斗爭(zhēng)中的籌碼。蕭家有兩個(gè)這樣的籌碼，而蕭尋秋因?yàn)橐馔馔嘶葿而成為了棄子，擺脫了這樣的人生，留他一個(gè)人無(wú)聲地陷入這種鐵網(wǎng)般的命運(yùn)中無(wú)法掙扎。

那一剎那，云秋甚至想了起來(lái)，蕭問(wèn)水是離家出走過(guò)的。

他們不和蕭父住在一起，離祖宅也很遠(yuǎn)。蕭尋秋剛走的那段時(shí)間，蕭父已經(jīng)指明要蕭問(wèn)水幫他分擔(dān)一部分工作，并且派人來(lái)他們的家中，砸毀了蕭問(wèn)水的畫(huà)具和本子。

云秋想了起來(lái)，他害怕得乃至于讓蕭問(wèn)水升級(jí)了家中的安防系統(tǒng)的“小偷”，讓他持續(xù)了八年，在浴室中尋找“安全區(qū)”的“竊賊”，不是什么進(jìn)來(lái)?yè)屽X(qián)的強(qiáng)盜——這個(gè)信息時(shí)代，誰(shuí)還會(huì)在家里放現(xiàn)金和貴重物品？

“竊賊”的印象來(lái)源于他看的動(dòng)畫(huà)片，而那天來(lái)的人，實(shí)際上是蕭父派來(lái)的手下。

他們走進(jìn)書(shū)房，忽視躲在角落里害怕哭喊的云秋，開(kāi)始有條不紊地砸蕭問(wèn)水的東西、撕毀他的畫(huà)作，他們像毀滅世界的人，有條不紊地侵入、破壞著這家中的一切，而對(duì)他視若無(wú)睹。

云秋怕得應(yīng)激反應(yīng)全部出來(lái)了，但是當(dāng)時(shí)家里沒(méi)有人，也不會(huì)有任何人安慰他，他一個(gè)人發(fā)著抖爬去了浴室中的浴缸里，閉緊眼睛直到眼眶酸痛，蜷縮著身體直到筋骨僵硬痙攣，他的應(yīng)激反應(yīng)持續(xù)了整整四個(gè)小時(shí)。

家里一