王遠家的房子是王爸爸和王mama新婚的時候蓋的，也算有二十年的時間了。雖然熬過了這次臺風，但不知道下一次會不會塌。

路邊積水淹到了小腿肚子。所幸房子沒什么大事，就是里頭悶著濃重的水汽，潮濕而粘稠?？蛷d漫了一層水，王遠拿著個水桶把水一桶桶倒出去，又抹了半天地。

外頭哭天喊地的聲音都是家里淹了水的。王mama去了趟雜貨店買拖把，回來說，“趙家屋子都差點鬧塌了，老人家下樓的時候滑了一跤，樓梯斷了，二樓塌了一半，屋頂都陷下去了。剛才看到幾個男人抬著老人家去衛(wèi)生所。這是造孽呀。”

王遠剛收拾好東西，滿頭是汗，說，“收拾好了。飯蒸上了，等會開飯。”

王mama心疼他每天晚上工作辛苦白天還要回來給自己做飯弄家務，拿著毛巾給他擦汗，“休息休息，喝點水。不忙，我去炒菜?！?/br>
因為快立冬了，王遠想著腌點咸菜。

王mama吃不了什么大魚大rou，就愛吃點臘rou和著咸菜蒸飯。

本來放到別人家里這是女人干的活，但是王遠在家承包家事也習慣了。于是喻烽被叫過來幫忙的時候，就看到白色的燈塔小屋前面掛了好幾排飄蕩的蘿卜條還有白菜，整整齊齊像簾子似的垂在藍天白云之下，乍一看還挺浪漫。

“來！你教我做，我沒做個這個?！?/br>
王遠在收蘿卜條，指著身邊那個簸箕，“把白菜收了?！?/br>
喻烽聽話把白菜收了，一摞摞整齊碼好，一邊收一邊欣賞蘿卜條中間王遠俊俏的小黑臉。喻烽心里納悶，以前他都喜歡那長得跟蘿卜條似的小男孩，白白的瘦瘦的，又軟又可愛，一掐都是水。王遠跟那蘿卜條實在是差太多了。

王遠屁顛屁顛去搬瓦壇。一搬出來喻烽就樂了，對，現(xiàn)在他是比較喜歡瓦壇。

“把菜切了，鋪到壇子里，鋪一層撒一層鹽，我做，你看。”

王遠拿著刀把那白菜唰唰兩下割成四半然后一塊塊鋪到壇子里，鋪滿一層往上頭撒鹽。喻烽坐在他旁邊學著他鋪菜。鹽罐子擺在他倆中間，兩只抓鹽的手碰到一起上頭全是細細碎碎的鹽粒，擦一下就一道淺淺的紅。

“我們以前學農(nóng)，學農(nóng)你知道是干嘛？就是帶著城里的小孩兒去鄉(xiāng)下住一個星期教他們怎么做農(nóng)活。什么除草犁地挑糞插秧都學過。那時候老師教過我們腌皮蛋還有做蜂蜜陳皮。我們?nèi)嗑蛢蓚€人腌出來那個皮蛋是成功的，其中一個就是我。怎么樣，你烽哥厲害吧？”

王遠乜他一眼，“城里的小孩為什么要學農(nóng)？”

“這個啊，可能老師覺得城里小孩兒五谷不分四體不勤，要出來學學怎么勞動。免得趕上又一次三年饑荒城市里的人得全餓死。不過我們那時候也小，高二，啥也不懂都當著是去玩的。誰真會去學怎么勞動啊，在家里頭能洗洗碗不錯了?！?/br>
王遠只上完了初中，他對高中還是很向往的。本來他是有機會上高中的，父親在出海打漁的時候事故去世，家里頭經(jīng)濟來源斷了，教不上學費就沒上了。

“那你們高中還學什么？”

“你別說，我高中還真沒學什么。”喻烽回憶起來高中算是人生里面比較幸?？鞓返娜兆?，“我那時候混，不好學，還特別高興爸媽工作忙管不上我，晚上逃了晚自習出去打桌球看電影都是常有的事情。三年高中下來，理科還行，翻來覆去幾個公式，文科簡直是沒救。我那時候語文作文就沒及格過?！?/br>
王遠笑起來，笑得眼睛發(fā)亮，“我也不會寫作文?！?/br>
“是吧，其實不是不會寫，我寫的東西老師不喜歡我覺得是這樣的?！?/br>
“我寫不出東西，不愛看書?！?/br>
喻烽就著滿手的鹽粒點了根煙，吸了一口，把它放到壇子邊上悶燒著。

“高中就得了一點好處，就是一幫哥們兒特鐵。我們那時候玩兒在一起的都是差不多一個系統(tǒng)里頭的，反正家里頭肯定都互相知根知底兒。也都不用高考，畢業(yè)就出國。那時候出國的還是少，不像這會兒呼啦啦跟蝗蟲過境似的。”

王遠聽不太明白他說什么，也沒打斷。喻烽的壇子鋪滿了，煙也燒到了尾聲。

“以后有機會給你看我從前的照片，手機里沒存，到時候從電腦里頭導出來給你看。行了，鋪好了，接下來要干嘛？”

接下來兩個人要找石頭壓壇子。

“這個大！怎么樣？”喻烽獻寶似的挑了快大的。

王遠啼笑皆非，頗有點無奈的樣子，“那么圓放不踏實，要寬扁的?！?/br>
喻烽上去幫他，“你慢點，別別別！慢點！我來我來?！?/br>
王遠手上那塊石頭很漂亮，青白青白的，表面顆粒很粗糙，藏在兩塊巨石中間。王遠把它從里頭抽出來，用力過猛差點砸了自己的腳。王遠往邊上跌了一下，手放得快，石頭擦著他的腳踝滾到了另一側(cè)。

“給我看看！”喻烽彎腰下去看，腳踝旁邊擦了破了點皮，“沒事。就擦了一下?；厝ネ奎c紅藥水兒就行了。疼不疼？”

王遠搖頭，沒什么感覺似的。

喻烽朗笑，往他后腦勺上拍了一巴掌，“看吧，小屁孩兒沒多大力氣還逞能。掛彩了吧？”

王遠不服氣，“我力氣大的很?！?/br>
“你大個屁！哥幫你抬！”

兩個人抬著石頭回去，把壇子注滿了水泡著菜，又放了點香料進去，墊兩條木板在上頭然后拿石頭壓好了。兩個漂漂亮亮的壇子就放在燈塔的小倉庫里頭。

“很快就能吃了?！?/br>
喻烽看那滿滿一壇子泡著的菜，還飄著幾顆八角，聞著味道還挺好的，有點心動，下手扯了一小片往嘴巴里塞。王遠啪一下把他手打掉了，“生的！”

他嘴角上還糊了兩顆白色的鹽粒，看得喻烽心里打鼓，特別嫉妒那兩顆鹽。

王遠回頭去接了個電話，嗯嗯啊啊幾聲掛了，說，“清姨說村長走了?！?/br>
喻烽皺了皺眉，“去世了？”

王遠點頭。

老太太在電話里沒說什么，只交代要回來辦喪禮入土。

后來王遠才從忠哥的話里知道來龍去脈。村長被接到廣州先去做了個檢查，發(fā)現(xiàn)是胃癌，醫(yī)生建議做手術(shù)。農(nóng)村人也不懂醫(yī)學知識只能聽醫(yī)生的，做手術(shù)就做手術(shù)吧，結(jié)果今天早上推進手術(shù)室沒兩個小時，人就沒了。晾著腦袋進去的，出來就腦袋上多了一塊兒白布，老太太怎么想也沒想明白怎么蓋塊兒布人就走了。

王遠心里頭壓著難過，幾天悶不出聲。

他去村委會找人傳達消息，李永斌和他爹帶著人去市里頭要錢去了，還沒回來。辦公室里沒幾個人，主席見了他說要等村長回來村里頭肯定會籌辦葬禮。

村長去世的消息像是滴水入了海，沒聲沒響地融進了村子里，引不起半點波瀾。

燈塔依舊在，每天晚上