跡般地在一夜間恢復(fù)了清醒。

仿佛冥冥之中感知到了危險(xiǎn)。

他不再成天計(jì)數(shù)，漂亮的眼眸也明亮起來(lái)，似晨星閃耀。他微笑著面對(duì)每一個(gè)人，禮貌，懂事，格外惹人喜歡。

就這樣，頌然順利留在了福利院。

老師和護(hù)工們見(jiàn)他康復(fù)了，偶爾會(huì)善意地打趣，說(shuō)頌然還沒(méi)上小學(xué)就能數(shù)五六萬(wàn)，今后一定是個(gè)數(shù)學(xué)小天才。頌然乖巧地朝她們笑一笑，又搖搖頭，謙虛地說(shuō)自己沒(méi)那么厲害。

這時(shí)候腦仁總會(huì)尖銳地痛起來(lái)，他必須低下頭，咬住牙根，用盡全身的力氣去忍耐。

八歲那年，頌然上了小學(xué)。

出乎所有人的意料，數(shù)學(xué)成了他成績(jī)最差的一門課。印在紙上的數(shù)字如同一場(chǎng)噩夢(mèng)，他無(wú)法直面，連最簡(jiǎn)單的四則運(yùn)算也完不成，原本的數(shù)學(xué)天賦就此戛然而止，徹底荒廢。

但最讓他害怕的不是數(shù)學(xué)課，而是體育課。

因?yàn)樯险n之前，老師會(huì)要求大家站成一排報(bào)數(shù)。

嘹亮的報(bào)數(shù)聲一起，他就失控地陷入了恍惚，忍不住跟著數(shù)下去，仿佛父親將隨時(shí)出現(xiàn)在cao場(chǎng)的某個(gè)角落，身穿舊冬衣，肩扛蛇皮袋，笑著向他伸出手，要接他回家。他只有把指甲掐入掌心rou里，逼迫自己去想別的事情，才能擺脫欲望和幻覺(jué)的掌控。

十七年過(guò)去了，頌然的病癥反復(fù)發(fā)作，時(shí)而輕，時(shí)而重，一直不曾痊愈。

他與數(shù)學(xué)擦肩而過(guò)，沒(méi)能做成一個(gè)會(huì)計(jì)或出納，而是機(jī)緣巧合地成了一名插畫師。他千里迢迢回到了南塢鄉(xiāng)下溪村，父親不在那里，也從沒(méi)回去過(guò)。村莊早已翻天覆地?fù)Q了模樣，左鄰右舍的老宅子一棟棟推倒重建，幼年的玩伴離開(kāi)了，記憶中的老人們故去了，沒(méi)有誰(shuí)還記得村口曾有一戶姓頌的人家。

今年頌然二十三歲，活得很清醒。

他明白父親不會(huì)再回頭，自己也早已離開(kāi)了那個(gè)長(zhǎng)久等待的地方。他應(yīng)該找一個(gè)相知相愛(ài)的人，組建屬于自己的家庭。在這個(gè)家庭里，他將承擔(dān)起男人的責(zé)任，而不能躲在記憶中，繼續(xù)扮演一個(gè)被寵愛(ài)的孩子。

可未達(dá)成的執(zhí)念就像附骨之疽，還牢牢藏在病癥里。

那個(gè)扛著蛇皮袋擠上公交車的疲憊身影，迄今仍未從他的視野中淡去。

第二十四章

Day0921:51

故事講完，久遠(yuǎn)而沉痛的回憶聚作一潭黑水，吞沒(méi)了孤獨(dú)的敘述者，房間里空余一聲聲輕顫的呼吸。

他向賀致遠(yuǎn)剖開(kāi)了心扉，如同一只圓蚌面對(duì)尖銳的鷸喙張開(kāi)了兩片殼，露出毫無(wú)防備的軟rou。這時(shí)尖喙若啄來(lái)，它連完好的尸首都留不下。

頌然相信賀致遠(yuǎn)不會(huì)傷害他，卻仍是畏怯地瑟縮了一下。

“賀先生，賀先生……”他冷極了，鉆在被窩里磋磨冰涼的腳趾，不斷呼喚對(duì)方，迫切想要討得一些撫慰，“你還抱著我嗎？”

賀致遠(yuǎn)忍不住紅了眼眶。

他撐著床沿坐起來(lái)，溫聲說(shuō)：“我在，我抱著你呢，別怕?！?/br>
別怕，寶貝兒。

語(yǔ)氣是他這輩子都不曾有過(guò)的柔和。

這時(shí)候的頌然像極了一只受到驚嚇的小動(dòng)物，兔子、鼴鼠或幼鹿。賀致遠(yuǎn)不由想起一周前電話里的那次爭(zhēng)吵來(lái)，當(dāng)時(shí)頌然與現(xiàn)在完全不一樣，劍拔弩張，言辭激烈，猶如一只脹開(kāi)了渾身棘刺的怒河豚。

——孩子、伴侶和家庭，是一個(gè)人最珍貴的東西，什么都比不上它！

——家庭不重要，你別生啊，繁衍那么低級(jí)，你別射啊！跟我一樣做個(gè)單身漢，有大把時(shí)間讓你去追求事業(yè)！

——我管你想幾歲生孩子，布布生下來(lái)了，你就要擔(dān)起做父親的責(zé)任！

那天賀致遠(yuǎn)是真生氣了，覺(jué)得頌然上一秒還笑嘻嘻的，下一秒立刻川劇變臉，暴怒得不可理喻。他想也沒(méi)想，草草涂了一張充滿偏見(jiàn)的面具，強(qiáng)硬地套到頌然身上：一個(gè)蜜糖里泡大的孩子，從小被父母寵壞，二十多歲還嬌縱自我地活著，以為全天下都該是一模一樣的蜜罐子，對(duì)他撫養(yǎng)布布的方式指手畫腳，容不得半點(diǎn)異見(jiàn)。

但事實(shí)是，頌然從來(lái)就沒(méi)有什么蜜罐子，甚至沒(méi)吃過(guò)一勺蜜。

那場(chǎng)所謂的爭(zhēng)執(zhí)，僅僅是一個(gè)被拋棄過(guò)的孩子遇見(jiàn)了另一個(gè)境遇相似的孩子，想大聲喊醒電話那頭迷途的父親，讓他回頭瞧一眼，別再冷落了布布祈盼的心。情急之下，口不擇言，沒(méi)顧得上講求言辭妥帖。

這樣不值一提的過(guò)失，他怎么忍心斤斤計(jì)較，乃至拋出一套看似理性的家庭觀，站在高處，嘲諷頌然的“幼稚”與“粗魯”。

Don’tjudgeme。

他曾這樣說(shuō)。

但那個(gè)滿腹偏見(jiàn)、憑借一點(diǎn)片面信息就作出臆斷的人，恰是他自己。

賀致遠(yuǎn)沒(méi)法不自責(zé)。

他知道，頌然是不幸落在鹽沼里的一株苗，根須被灼疼了、燒爛了，還是堅(jiān)持向陽(yáng)而生，最終長(zhǎng)成了一棵樹(shù)，給周圍的草木以蔭蔽。

換成他，他一定做不到。

早晨七點(diǎn)，天邊的曦光漸次明亮起來(lái)，將臥室窗簾照得半薄半透。賀致遠(yuǎn)披上睡袍，推門來(lái)到二樓露臺(tái)，一陣晨風(fēng)裹著濕潤(rùn)的橙子香吹過(guò)了頭發(fā)和臉頰。

后花園很寧?kù)o，唯有幾聲錯(cuò)落的鳥(niǎo)鳴。

隔著一堵藤花木頭圍墻，他聽(tīng)到了隔壁家的動(dòng)靜——微波爐與烤箱輪番叮當(dāng)響，不銹鋼刀叉敲在瓷盤上，稚齡的孩子們正在嘰嘰喳喳鬧得歡。

“爸爸，藍(lán)莓醬又被喬伊拿走了！”

“那艾瑞涂蛋黃醬吧？”

“不，我不喜歡，我就要喬伊的藍(lán)莓醬！”

“我也要！”

鄰居是一戶法國(guó)裔的五口之家，弟弟和meimei堅(jiān)持己見(jiàn)，要拿回哥哥奪走的果醬。

“喬伊，你是個(gè)乖孩子，把果醬分給艾瑞和索菲。”干練的母親發(fā)了話，平息了孩子們之間微小的爭(zhēng)端，又問(wèn)，“今天誰(shuí)要吃煎蛋？舉手?！?/br>
餐廳立刻重歸熱鬧。

這對(duì)話很溫馨，是再普通不過(guò)的家庭日常，賀致遠(yuǎn)聽(tīng)著聽(tīng)著，心中動(dòng)容，腦海里忽然閃過(guò)了一個(gè)畫面。

清早起床，他和布布并排站在衛(wèi)生間里洗臉?biāo)⒀?，他?duì)鏡剃須、潔面、打理發(fā)型，布布則鼓起小腮幫，握著小牙刷，左邊刷刷刷一分鐘，右邊刷刷刷一分鐘。須臾，父子倆清潔完畢，廚房那邊也傳來(lái)了食物香氣。他彎下腰，從后面推著布布的肩膀，一大一小前后腳奔向餐廳。頌然正好穿著格子圍裙出來(lái)，手中端著一只托盤，里頭是兩碗熱氣騰騰的