里的牙刷和剃須刀，關(guān)于遇卓的全部，突然什么都沒有了。

白航宇頭腦空白著站在廳里給遇卓打電話，不在服務(wù)區(qū)。

這回好像是真的走了，連一句話一張字條都沒給他留，就這么走了。

蹲家里想了一晚上沒有想通，快早晨的時(shí)候白航宇爬起來(lái)，拿水果刀把遇卓一直鎖著的那間屋子的門把手給卸了。

門推開的時(shí)候，天剛就好亮了。

地板上鋪的是奶油白色的珊瑚絨地毯，白航宇走進(jìn)來(lái)才發(fā)現(xiàn)自己一直都想錯(cuò)了，本以為這里面藏的東西不看也知道，無(wú)非都是些關(guān)于翟陽(yáng)過去的東西。真進(jìn)來(lái)才知道這個(gè)房間不只是關(guān)于過往，遇卓是在這里鎖住了他和翟陽(yáng)不為人知的十六年生活的全部

這間臥室大得在白航宇的意料之外，臥室連著陽(yáng)臺(tái)，遇卓的書桌和臺(tái)式電腦在一邊，翟陽(yáng)的護(hù)理床和輪椅在另一邊，中間是屬于他們兩個(gè)人的床。白航宇坐在了屋子里的雙人床上，床上是兩個(gè)人的枕頭。陽(yáng)臺(tái)上魚缸里水草還是活的，水也清亮，白航宇猜想這些日子遇卓還一直偷偷地進(jìn)來(lái)?yè)Q水，雖然里面的魚已經(jīng)沒了。

這里不是緬懷也非回憶，而是屬于兩個(gè)人的，正在流淌與行進(jìn)中的生活的全部。

從臥室的窗戶里望出去，正好能看見翟陽(yáng)住過的療養(yǎng)院。白航宇一直以為遇卓這些年過得不好，走進(jìn)這間屋子之后才明白，在對(duì)他而言十六年的空白中，遇卓其實(shí)已經(jīng)獨(dú)自經(jīng)營(yíng)出了屬于他們兩個(gè)人生活。

他一個(gè)人在那屋子里發(fā)了很長(zhǎng)時(shí)間的呆，然后跳起來(lái)，打開遇卓的電腦開始給自己訂機(jī)票，目的地是翟陽(yáng)和遇卓的老家，那個(gè)他已經(jīng)十六年沒有回去過的邊城。

開機(jī)后屏幕的右下角彈出了郵件提醒，是自動(dòng)登陸的。白航宇心理斗爭(zhēng)了一小下，然后就手不受控制地點(diǎn)了開去，因?yàn)轱@示的是表演學(xué)校域名的郵箱。在收件箱里，他找到了自己發(fā)過的上百封郵件，全部是已讀。

原來(lái)是裝沒看見，氣他的，白航宇這下好像都想通了。

第二天戴著墨鏡從老家的機(jī)場(chǎng)里走出來(lái)時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這個(gè)城市已經(jīng)不是記憶中的樣子了。機(jī)場(chǎng)是新建的，街道也變得寬闊，街邊立著小高層，以前的工人大劇院變成商場(chǎng)影城。路全都不認(rèn)識(shí)了，手機(jī)地圖上搜鋼鐵廠的名字，卻直接定位到了郊區(qū)新址。白航宇是一邊走著，一邊打聽著道，這才找到了自己之前的家。隔著幾百米，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見了，看見了是因?yàn)檫@個(gè)地方太與眾不同。

白航宇停下來(lái)，他在城市森林里看見了一個(gè)宛如孤島的平房，四周都因施工而被深挖下了下去，只有一個(gè)被拆除了一半的房子孤獨(dú)地矗立在當(dāng)中。白航宇認(rèn)出來(lái)，那是遇卓曾經(jīng)的家。

腳踩在土路上，旁邊是挖掘機(jī)的轟響，在明晃晃的日頭下，白航宇瞇起了眼睛，今天沒帶墨鏡，因?yàn)榻裉焓腔丶?。只手撩開“公民個(gè)人財(cái)產(chǎn)受法律保護(hù)”的大紅標(biāo)語(yǔ)，直接就推開了遇卓家的院門。

這院子沒變，一草一木一磚一瓦都和小時(shí)候一樣，就只是老了。

白航宇站在院子里，聽見屋里有人的聲音傳出來(lái)：“我不搬，你們快走，這是合法個(gè)人財(cái)產(chǎn)，不搬！”他愣在了原地，看見里面的吱呀一聲門推開，遇卓的mama駝著背走出來(lái)轟他：“走走！還不走！我報(bào)警了！”

聲音哽在喉嚨里，白航宇把擋陽(yáng)光的手放下，站在遇卓家的小院里面，和遇卓mama對(duì)看著：“阿姨，是我啊，不認(rèn)識(shí)我了？”

遇mama揉了揉眼睛。

白航宇上前去扶她：“我回來(lái)了，遇卓呢？”

“遇卓...”遇mama四下望了望：“剛還在這兒呢，去哪了？”

白航宇想把她往屋里攙，手一碰到胳膊，遇mama觸電一樣地躲開了：“我不走，不能搬走，你叔叔還沒回來(lái)呢?！?/br>
白航宇點(diǎn)頭：“不走，我們哪也不去?！?/br>
遇mama有些恍惚地被他扶了進(jìn)來(lái)，這人瘋了三十多年了，平常時(shí)候跟好人一樣，一犯起糊涂來(lái)什么話都聽不進(jìn)去。她的世界一直停滯在三十年前，那時(shí)候遇卓他爸還是廠里的車間主任，自己是子弟學(xué)校的老師，家里的獨(dú)生子有婆婆幫忙帶著，日常生活中最大的事就是看著隔壁的翟陽(yáng)來(lái)玩的時(shí)候別把還走不好路的遇卓帶進(jìn)溝里。

這日子對(duì)她來(lái)說三十年未曾改變，她這輩子不管怎樣再不會(huì)走了。

白航宇推門進(jìn)來(lái)后發(fā)現(xiàn)這破敗的房子里面整潔的還像當(dāng)年一樣。

“阿姨，你坐吧，不用管我?！卑寻旁谝巫由?，白航宇看著遇mama忙里忙外地要給他倒水。

找了一圈，廚房的水龍頭，院子里的膠皮管，桌上的茶壺，都沒水。

白航宇看明白了，他把包里的礦泉水瓶拿出來(lái)，擰開倒在白瓷缸子里，遞到遇mama的手心里：“停水多久了阿姨？一直就這樣？”

遇mama喝了兩口，看著白航宇的眼神直愣愣地，突然把缸子放下，回屋里去找什么東西。白航宇就跟在她后面，看著老太太從床底下抱出了個(gè)結(jié)著潮氣的大紙箱子，她撣撣灰打開了，里面是一箱子的舊畫報(bào)和小人書。她好像想起來(lái)了，那是翟陽(yáng)小時(shí)候來(lái)了最愛看的。

白航宇跟著她一起在舊平房里蹲下，去翻那些小時(shí)候珍愛過的寶藏。翻著翻著笑出聲來(lái)，從書里掉下來(lái)一張老照片，被遇卓mama撿起來(lái)，瞇著眼睛離老遠(yuǎn)對(duì)光看著。白航宇湊了過來(lái)，指著照片里的翟陽(yáng)問她：“阿姨，這是誰(shuí)啊？”

他看見照片里翟陽(yáng)正一手端著水槍一手按著比自己矮了高了兩個(gè)頭的遇卓欺負(fù)著。白航宇說：“這小孩真壞?！?/br>
遇卓mama轉(zhuǎn)過來(lái)，拿照片比對(duì)著白航宇的臉，有點(diǎn)詫異著：“長(zhǎng)這么大了?！?/br>
白航宇揉了揉眼睛抬起頭來(lái)剛要說什么，卻看見門口遇卓已經(jīng)回來(lái)，他一手一邊提一個(gè)2L的礦泉水，帶著一身的塵土，正直愣愣地看著他們兩個(gè)。

白航宇打原地站了起來(lái)，聽見老太太對(duì)遇卓說：“你看誰(shuí)來(lái)找你了?！?/br>
那天晚上白航宇留了下來(lái)，就像當(dāng)年一樣，在遇卓家坐著，在遇卓家吃了晚飯，最后留宿在了遇卓家里。不過這一次遇卓看起來(lái)很想轟他走的樣子，白航宇就只得一直扒著遇卓他媽獻(xiàn)媚似地說著以前的事兒，把老太太逗得一直樂，讓遇卓完全插不進(jìn)話來(lái)。

晚上七點(diǎn)多，天就黑了，這拆遷房里斷水?dāng)嚯姡旌诘臅r(shí)候，屋子里面點(diǎn)起了蠟燭。白航宇就著蠟燭給自己打著地鋪。

遇mama進(jìn)來(lái)看了一眼：“地上涼，到床上睡去。”

白航宇眨著眼睛：“不好吧阿姨?！?/br>
遇mama：“怎么不好了？”

白航宇反應(yīng)過來(lái)又趕緊點(diǎn)頭：“好好好，睡床上好?！比缓筇乩鞯匕褎傃b模做樣鋪著的席子一股腦全扔到了遇卓的床上。