”

這種或生或死都無所謂的淡然。

他說的時候笑的風輕云淡。我們不清楚他是不是知道了自己現(xiàn)在狀況，也沒敢問，只是打馬虎的說讓他別多想，好好治病就行。

他盯著我們，笑了下，卻沒說話。

我看著他，不由想他哪能不知道呢。宋望的奶奶外公都得的是癌，他那會兒也有照顧，肯定對這有些了解。

公公住的雙人病房，面積大，設備全，環(huán)境也干凈。這房剛好暫時只有他一個病人，也清靜方便。

平日主要是婆婆陪著，我和宋望則是下了班或周末幫會兒忙。而一一因為太小，身體抵抗力不怎么強，所以公公婆婆不讓帶到醫(yī)院。

最初的一周多，陸陸續(xù)續(xù)來了不少人探望，帶著大包小包，擁在床周圍，問東問西，關心幾句，便離開了。

母親探望的時候我不在，之后我給她打電話，談到公公時她嘆了一聲，說：“怎么看起來一下子老了那么多……”

聽母親這么一說，我不禁默默去回想幾個月前的公公。平時探望的頻繁也不覺得有多大的變化，這會兒才對比了才發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)的神采奕奕在他身上早已找不到任何痕跡了。

他這樣讓我不由想起了父親。盡管他的狀況遠沒有父親那么糟，但也足以讓我不安了。

周末的一天，我和宋望像往常一樣去了醫(yī)院。到了下午，宋望接到公司的電話，接著囑托我了幾句后就匆匆離開了。

偌大的病房頓時只剩我和公公。

窗外白金色的陽光透過大大的干凈的窗戶，柔和的為蒼白安靜的病房帶來些許生機。

公公躺在床上，望著天花板，過了會兒起了身，準備下床。

我忙去扶他，他擺了擺手，笑著說現(xiàn)在還能走，沒事。

“要不要出去轉(zhuǎn)？今天天氣挺好的?！?/br>
“不用，窗邊曬曬就行?！?/br>
我應了一聲，跑去搬了把椅子放在窗邊燦爛的陽光下。而他則走到了電視旁，蹲下，打開了一個抽屜，將一個巴掌大的木盒小心翼翼拿出，關了抽屜，穩(wěn)穩(wěn)地端著盒子走了過來。

“這盒子是干什么的？”我盯著那精致的木盒，好奇的問。

“這不能告訴你。”

公公笑著，將椅子的方向調(diào)整成了稍微背對著太陽才坐下，將盒子放在腿上的陰影里，像為它遮陽一樣，接著緩緩打開了它。

“不是不能告訴我嗎？”我坐在他旁邊，笑問。

盒子里，一個封了口的光滑的白玉瓶靜靜的躺陷在厚厚的海綿中。

公公沒有回答，只是低著頭，溫和的注視著那精巧的瓶子，拇指在瓶身上緩緩擦過。

“能讓我看看嗎？”我問。

“當然?！彼⑽⑿α讼拢瑓s始終注視著那瓶子，并沒有遞過來讓我看的意思。

半晌，他突然問：“釋然啊，你覺得我這人怎么樣?！?/br>
我不知道他為何突然問這樣的問題，便不假思索的回答：“很好?！?/br>
他沒說話，只是勾著唇角。靜了會兒，低聲反問：“好？……”頓了下，“你知道這里是什么不？”

我順著他那從未移過的目光看向盒中的玉瓶，想了想，回答：不知道。

他唇角又上揚了些，頭也沒抬的緩緩回答：

“是你爸的骨灰。”

我震驚的瞪大了眼，僵到了那。

“只是一小部分。”說罷，抬頭看我，問：“想不想拿回去?！?/br>
我盯著他，不知該怎么回答。

我之前還想他怎么會那么簡單的就放棄了要父親的骨灰，現(xiàn)在看來他將想法告訴母親，其實只是抱著試一試的態(tài)度，想將父親徹底的、“合情合理”的，帶走。但最終要如何，他是早就打定主意了的。

盡管我認為人死了就什么都沒了，平時也不太講究風俗或忌諱，但面對父親骨灰的一部分被拿走，我心里總有些膈應。

他笑容淡了些，望著遠處：“你爸，很疼你媽，你媽又是他的妻子，陪了他幾十年。我要是不顧這些直接把你爸帶走，未免——”他停了下，然后自嘲的笑了，“——也沒什么可恥不可恥，反正干的事一樣?！?/br>
“我就是一直這樣對你爸的，從始至終?！彼志従彽拖骂^，手緊緊的端著木盒，用拇指輕輕摩擦著光滑潔白的瓶身，“我沒有管過他怎么想。我只是想盡各種方法把他控制在我的范圍，自我滿足。

“罪魁禍首是我，然而得到那種結(jié)果的卻是他……

“他是受我牽連，有什么錯？

“我才是該受折磨，該去死的那個。我怎么都行……但不能是他。

“他只是，想過正常的生活而已……”

他鎖著眉，低啞的聲音如沙漏中緩緩漏下的沙，每一字每一句消耗著他精神上已所剩無幾的的力量，但換來的是只能眼睜睜看著一切在時光流逝下越來越遠，剩下無力回天的蒼涼。

我望著陷在海綿中安穩(wěn)沉睡著的玉瓶，白`皙純素。

——“我很想你”。

想起父親信里的最后兩句話，想起時最初粉碎的紙片。

——“那樣子，也挺可憐的……”

看著在短短的幾個月內(nèi)白發(fā)增多、蒼老不少的公公，母親的嘆息好像又在耳邊回響。

然而他靜靜的凝視著白玉瓶的時候，唇角帶著淺淡的弧度、眸中懷念與深潭般的溫和，卻讓我能深切的感受到在他們還年輕的時候，他是如何看著父親的。

或者說，他內(nèi)心深處，一直是如何看著父親的。

也許是他掩飾的很好，也許是我以前并不注意，但不論如何，此刻我卻覺得以前他的眼中像擋著塊玻璃，但再怎么通透也是擋著。而現(xiàn)在塊玻璃徹底沒了，里面的情感毫無顧忌的流露了出來。

我猶豫的張了口，剛輕喚了聲：“爸爸，你……”接著就又猶豫了，不知道該不該問、如何去問。

公公則抬起頭，看著我。

我看著他，有點局促，半晌才問：“你和我爸，你們到底是……什么關系？”

呵，這問題問的……關系，關系多了——好友、同學、親家，硬要算的話還是雙方子女的義父。

公公有些復雜的盯了我會兒，笑了下，反問：“你覺得是什么?！?/br>
我更尷尬了，問自己公公和自己的父親是不是一對，全世界可能只有我一個。我甚至懷疑我會不會從最初就理解錯了，也許根本就沒什么。

他淡淡笑著。過了會兒，問：“你覺得你爸怎么樣。”

我使勁的點了點頭，不暇思索回答，他對我很好。

“對你媽呢?！彼謫?。

我想了想，回答：“還行，他挺能忍的。”突然想起父親“病”的時候，便猶豫道，“以前狀態(tài)不太好那會兒，好像有些怕我媽……我不清楚，可能不是吧，但我這么覺