”這種東西,盡管僅僅在私底下了解過,但再怎么不懂看著他的表情也能一下就明白他處于一種什么狀態(tài)。

我站在不遠(yuǎn)處瞪大了眼望著他,渾身發(fā)冷,四肢都冰涼無(wú)力,只覺得,毛骨悚然。

那種感受難以形容。我只是覺得他已經(jīng)……不是人了。

他是真的瘋了……！

我像看到一個(gè)怪物似哆哆嗦嗦的合了門,轉(zhuǎn)身逃走了。

不知是不是幻覺,我轉(zhuǎn)身不久甚至聽到了他的難以克制的喘息,還有呼喚似的低喃。

我聽不清他在說些什么,但那會(huì)兒我也不打算再靠近去聽。

他在干些什么,一聽,就能聽出來(lái)了。

我只覺得他恐怖、惡心、變態(tài)。

一想到這樣的人居然是我的父親,居然是個(gè)老師,胃就忍不住開始翻騰,甚至想吐。

這還是人么?！

這還是個(gè)人么?！

從那天起,我一反常態(tài)的不愿再與他有更多的接觸,厭惡與他多說一句話,并毫不遮掩對(duì)他的諷刺、排斥,連母親都多次呵責(zé)我:“他是你爸！”

我沒有理會(huì)母親的話,反而當(dāng)著他的面,用鄙夷嫌棄的表情,罵他“神經(jīng)病”。

我以他為恥。

他最初只是笑笑,勸勸母親,之后依然會(huì)像往常一樣對(duì)我,給我買吃的,找我聊天,帶我出去轉(zhuǎn)。但漸漸的,他發(fā)現(xiàn)了我對(duì)他的疏遠(yuǎn)與憎惡,便很少再找我,只是將零花錢交予母親,對(duì)我的侮辱也只是沉默。

我高一那年,他的精神似乎是再支撐不住了。他常常一個(gè)人蜷縮在沙發(fā)的角落里,像和誰(shuí)說話似的嘀嘀咕咕,有時(shí)候還露出開心又溫和的笑容,幾乎不和我們說話,有時(shí)甚至意識(shí)不到我們的存在。

那是他病的最嚴(yán)重的時(shí)候。之后十幾年盡管他進(jìn)進(jìn)出出醫(yī)院幾次,也再?zèng)]有哪次的狀態(tài)像那次一樣糟糕。

但他并沒有意識(shí)到。他在那個(gè)只有自己的世界里似乎很高興,或者說,和一直和他在一起的“身邊的人”,很高興。

那時(shí)我們已經(jīng)很久沒見過他真正高興的笑了。但他一周所露出笑,比他之前半年神智較清楚時(shí)的時(shí)間所加起來(lái)的,要多的多。

在那段期間,我也再?zèng)]見他喝過自己的血。

母親對(duì)他說話,他狀態(tài)好一點(diǎn)時(shí),只是反應(yīng)遲鈍一些;不過更多的時(shí)候,他是根本沒有意識(shí)到母親在和他說話,而偶爾意識(shí)到了,也表現(xiàn)的有信張不安。

相較于母親,他對(duì)我的態(tài)度已經(jīng)是很好了,甚至有次拍了拍沙發(fā)旁邊的位子,笑著對(duì)我說:“釋然,過來(lái)陪爸爸看電視吧。”就像我小時(shí)候那樣。

然而我對(duì)他那種神神顛顛的狀態(tài)有些害怕,因?yàn)樵谖业恼J(rèn)知里神經(jīng)病是會(huì)打人的,于是轉(zhuǎn)身就逃了。

現(xiàn)在看來(lái),盡管母親在幫他,但對(duì)比母親,父親認(rèn)為我更親些。他從不提防我,也更愿意和我接觸。

我那時(shí)可能是他唯一肯相信、親近、交流的人,而我在他最需要我的時(shí)候卻將他拋到了一旁,不僅不給予幫助,還不斷地在他的傷口上撒鹽。

等我意識(shí)到的時(shí)候,他幾乎不怎么與人交流了。盡管他看上去已經(jīng)正常了很多:意識(shí)很清晰、有自知力,也會(huì)對(duì)我和母親說話,神色坦然、語(yǔ)氣溫和、面帶微笑——但大多都是很被動(dòng)的寥寥幾句,或幾個(gè)字,微笑也似乎只是習(xí)慣性的表情。

不論對(duì)母親,還是我。

我努力的嘗試過很多方法想幫他改變這種狀況,但晚了。

他已經(jīng)完全把自己封閉起來(lái)了。

父親曾提出過離婚,在我高中畢業(yè)的那個(gè)暑假——他第二次出院后。

他看起來(lái)狀態(tài)很不錯(cuò),到家后對(duì)母親的第一句卻是:離婚吧。

母親傻了,我也愣了。

他卻很平靜:

“我這樣子你也見了,誰(shuí)知道什么時(shí)候會(huì)再犯。我進(jìn)了醫(yī)院,沒了工作,治療花銷大,你一個(gè)人未免太辛苦。

“雖然到了這年齡,再婚有點(diǎn)難。但不管怎么樣,也不是沒機(jī)會(huì),我覺得你看起來(lái)還挺年輕的?！彼f著,看著母親,笑了下,卻有些勉強(qiáng),“而且就算是你一個(gè)人帶釋然過,也比再養(yǎng)個(gè)神經(jīng)病來(lái)的好?！?/br>
母親沉默了。

“離了吧。釋然你帶著,跟著我肯定是不行。到時(shí)候我把財(cái)產(chǎn)給你們,還有我爸媽的錢給釋然。你好好照顧她?！备赣H對(duì)母親說完,轉(zhuǎn)過頭,對(duì)我說,“你也好好照顧你媽。”

母親可能聽著感覺不太對(duì),就問:“你怎么辦。”

父親笑了下:“什么怎么辦。”

“你把財(cái)產(chǎn)給我們,你怎么辦?！?/br>
“什么怎么辦,釋然已經(jīng)這么大了,你們相互照顧著,我也沒什么擔(dān)心的了?！?/br>
這話說到這,我也覺得不太對(duì)了。

母親慌然的盯著父親,聲音有些不穩(wěn),問:“你說這些……什么意思?你呢?我問你以后怎么辦?”

父親垂下眼,笑了笑,自嘲的幽幽道:“看來(lái)我這輩子,就是不正常的……注定是要丟人現(xiàn)臉,被人當(dāng)茶余飯后的笑話。就算我再怎么……想擺脫……也擺脫不掉……你們和我在一塊,誰(shuí)知道到時(shí)候又會(huì)被別人怎么說?！?/br>
“別這么說！你不是已經(jīng)好了么！”

“……不會(huì)好的,這輩子都好不了。不是這兒,肯定就是那兒……反正這輩子,就是不正?！貌涣恕！?/br>
這句話不知是在給母親說,還是給他自己。

他們爭(zhēng)了很久——與其說是“他們”,還不如說是母親。因?yàn)橐恢敝皇悄赣H一個(gè)人緊張激動(dòng)的堅(jiān)持著不離,而父親則幾乎以沉默被動(dòng)的抵抗著。

雖然父親從始至終沒有說他以后到底是怎么打算的,但我和母親都很明白。

——他已經(jīng)沒有活下去的念頭了。

我在母親旁邊,看著安靜坐在那的父親,盡管之前我厭惡嫌棄他到一種覺得他是我父親都是很丟人的事的地步,不過那會(huì)兒我不再那么覺得了。

但一時(shí)間也不清楚自己是個(gè)什么感受。

他在離我不超過兩米的地方,卻是另一個(gè)只有他一個(gè)人的、孤零零的死寂的世界。

母親在不停地安慰他,勸他,說不怕別人怎么看待父親及我們。她提到了未來(lái),提到了我,還有我那會(huì)兒還連男