疏密和角度，單雙眼皮，鼻頭的寬度，嘴唇的厚薄跟色澤，牙齒的整齊度，痣、斑、皺紋和疤痕。

然而如果不根據上述條目逐一辨認，萬人在他的眼中都長著相同面孔，好似一只螞蟻跟另一只螞蟻泯然不分。他必須每天和一個個“陌生人”裝出熟識的樣子，再從對方的行為舉止里，努力判斷這個人究竟是同事、朋友、親戚，還是一個真正的陌生人。他必須分分鐘提醒自己將喊錯的名字立刻改口，查房時不要搞錯了病患，甚至時刻留意別把前女友誤認為他人。

只有獨自一人在家之時，丁隸才敢流露出身心俱疲的狀態(tài)。

靠在床上，他握著手機，拇指隨意一點打開了相冊。那些的照片他本該無比熟悉，然而此時每一張眉眼都模糊非常，仿佛拙劣的攝影師倉促間丟失了焦點。

他知道自己的視力沒有問題，腦部CT也排除了器質性/病變，身體這種異狀只可能是撞上了怪事，如果阿靜在的話，一定會有解決的辦法。

如果阿靜在的話……

丁隸摸過煙盒點上一根煙，迷霧在夜色中乘著微小的氣流散入玄關，叩響了公寓的大門。

對面站著一個黑衣男人。

走廊燈光明亮，丁隸卻看不清他的臉孔，只聽聲音沉穩(wěn)：“你好，我是歸心堂的花河?！?/br>
“你好。”丁隸點過頭，不知來者何意。

“可以進去說話嗎？”花河微笑儒雅。

丁隸將他讓進屋里倒上一杯水，花河慢條斯理地抿了一口，將茶杯平穩(wěn)地擱在茶幾上：“恕我直言，丁醫(yī)生您的身體最近是否有什么異常？”

丁隸心中十分意外，權衡著要不要承認。

“這是荀爺關照的。”花河化解他的顧慮，“齊先生先前為歸心堂做了不少事，荀爺顧念部下舊情，特意囑咐我來替你祛病。這種病名叫孑棲，緣于心魂失調，處理起來有些費時，如果你同意，我會盡全力替你治療?！?/br>
“原來是這樣……”丁隸聽著他和齊諧相似的陳述方式，莫名地安下心來，“大概需要治療多久？”

“視情況而定，短則一周，長則數月?！?/br>
丁隸點了點頭，花河示意他躺進沙發(fā)，并在茶幾上燃起了一根線香。

當身體已然放松，丁隸見對方伸出右手，輕觸著自己的眉心，柔聲道：“現在請你閉上眼睛，深呼吸……”

如同齊諧的咒文一般，這話語有一種奇特的力量，讓丁隸慢慢交出意識，進入綿長的睡夢。

一覺漸醒，丁隸感到身心都輕松了不少，好像很久不曾睡得這么深沉。當他坐起來的時候，花河正手握一串佛珠，閑適地靠在旁邊的椅子里讀書。這場景他隱約覺得熟悉，再一細看，此人的氣質當真和齊諧十分相似，就連捧著書的模樣都如出一轍。

“你醒了？”對方察覺到他的視線，擱下了手中的醫(yī)學雜志。

“我是不是見過你?！倍‰`突然問。

“是的?！被ê犹嫠股蟿倓偱蓍_的茶，“去年冬天的事了。”

“去年？”丁隸端起杯子，茶里有微苦的草藥味。

“去年的十二月六日下午，我們曾在和平廣場附近擦肩而過，那時你背著一只單肩包，身穿一件卡其色雙排扣大衣。請不要驚訝，我自幼患了過度記憶癥，能夠記住身邊發(fā)生過的所有事，以及每天遇見的所有人?！?/br>
丁隸并不吃驚，歸心堂有這種異才也屬正常。

“人生聚散如萍?！被ê訐苤钪?，表情安詳，“匆匆一世如風而過，我們每日行走在街上，相遇的所有人只是打一個照面，再不相見，既然這種憾事都不曾惋惜，又何苦單單執(zhí)著于那一人……”

丁隸聽出他在勸慰自己，費力地牽扯一下嘴角：“如果是齊諧在這里，他也會這么說吧?！?/br>
“不然。”花河緩緩搖頭，“雖然我和齊先生只得一面之緣，卻莫名地有些靈犀，我想若他在這兒，斷然不會做/性/空之論，而是更加灑脫快意。”

丁隸表面上沒有反駁，心里卻不敢茍同，在他看來齊諧根本就是個性/空論者，不過從側面一想，歸心堂畢竟是工作場合，他在同事面前表現得入世一些也無可厚非。

“今天的治療已經完成，我不再叨饒，明日再來拜訪吧。”花河起身告辭。

丁隸道過謝，將他送出門去。

孑棲的治療十分順利。

花河的手段并不復雜，每回丁隸只是在躺椅里安穩(wěn)地睡上一覺，再喝茶閑聊片刻。然而僅僅如此他也覺得十分親切，對方的談吐舉止都與齊諧相似，包括那平和的眉宇和淡泊的眼神。

“花河先生。”有一次丁隸問，“你有沒有聽說過一種叫‘離’的病？”

“略有耳聞?！被ê訑恐滦涿蛏弦豢诓?，“不過我對‘離病’的說法不敢茍同，在我看來這并非疾病，而是一種特殊的體質，倘若它不幸成了病，那也是‘離者’的心病?！?/br>
丁隸不甚明白：“心病是怎么說？”

“離與厘諧音，作動詞解，有治理、處理之意。”花河擱下了茶盞，“離者往往能隨心所欲地控制自己的身體，包括氣息和心搏，只要調理得當就可長生不死。如果他無法控制自身，導致機體衰竭，那便是他的心已經不在這世上了?！?/br>
丁隸怔了一下：“這是什么意思？”

“高僧涅槃只需打坐斷念，離者也是同樣，若他的心不想活了，身體便會自動衰亡。換成普通的說法，你可以理解為無意識的慢性自殺?！?/br>
手中的茶杯一顫，丁隸徹底愣住了：“怎么會——”

“萬般皆苦……”花河手撥佛珠沉沉吟念。

齊諧想要自殺！

這個念頭輕易地擊潰了丁隸，他的心臟驟然收緊，全身的血液仿佛在一瞬間凝固了。

他不明白。

齊諧向來云淡風輕，好像一切不如意都能釋懷，這樣一個人怎么會自我了斷？

想到這一層丁隸猛然反應過來，那個人在自殺的事上早就是慣犯了——

“住院的第一個月我試過很多辦法，絕食是肯定的，還折斷牙刷柄割喉，把衣服系起來上吊。不過那些護士太警覺，沒有一次成功過，但凡我有點動作他們二話不說就沖進來，不是電擊就是注射安定，最后只能老實活著咯?！?/br>
齊諧曾不經意說起這句話，輕松得好像聊家常。丁隸以為能用這種態(tài)度笑談過去，表明他已經完全走了出來，沒想到他當真演技拔群，能把自殺的意圖掩藏這么多年，不讓別人察覺一分一毫。

丁隸忽然發(fā)現，自己從未懂過他。

他以為齊諧沒有苦痛煩惱七情六欲，現在想來又怎么可能？或者那只是單純的生理病變，比如腦神經遞質出了問題，先前的精神障礙復發(fā)了！

“有一件事，我不知當講