蒙照進(jìn)鏡子里，這才發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在的狀態(tài)糟糕透了。最近實(shí)驗(yàn)是緊要關(guān)頭, 非常忙碌，她已經(jīng)有很長一段時間沒有去理發(fā)店做下離子燙, 打理打理這頭不安分的自然卷。雨水淋濕了她的的發(fā)尾, 小小的自然卷蠢蠢欲動, 彎彎曲曲地顯現(xiàn)出卷曲的趨勢，伺機(jī)揭竿而起。

    程蒙著急地將已經(jīng)卷起來的頭發(fā)往下壓, 那里的頭發(fā)變得蓬松，按下這一頭, 另一頭便翹了起來, 她用紙巾將頭發(fā)一縷一縷地用紙巾卷起來, 然后用吹風(fēng)氣對著吹。

    頭發(fā)里的水汽被紙巾吸附走, 吹干后再解開，剛剛解開時還是平整的, 不到一秒鐘，所有頭發(fā)原形畢露，全都炸了起來，不講章法地蓬在了頭頂。

    程蒙喪氣地擦干洗手間鏡子上的水珠，看著鏡子里的人。

    她覺得, 其實(shí)回到過去的不只有她的頭發(fā)，還有她自己。再如何偽裝，再如何刺痛的成長，只要站在俞明川面前，她便立刻打回原形，又退化成那個頂著自然卷的，微小的“辛巴”。

    洗手間外，俞明川半身依在門框上，他輕輕叩門，低聲問：“需要干凈的衣服嗎？”

    程蒙如夢初醒，她連忙收拾起心底雜亂地情緒，回答俞明川道：“不，不用了。”

    俞明川將那把不大的、破破爛爛地雨傘分給了她一大半，所以她身上除了肩膀有一塊水漬，其他地方都是干燥的。

    程蒙取下吹風(fēng)機(jī)，將出風(fēng)口對準(zhǔn)了濕的地方，呼呼地烘干。她不知道俞明川的公寓有幾個洗手間，而她又是否在洗手間里占用了太多時間，她胡亂地梳了幾下頭發(fā)，將太長的碎發(fā)別在耳后，然后立即打開洗手間門出來。

    出來的時候，俞明川已經(jīng)整理好了。他換掉了那身拘謹(jǐn)?shù)耐ǖ奈餮b，換上一身居家的白色毛衣和黑色長褲，深棕色帶毛邊拖鞋。毛衣的材質(zhì)是羊絨的，看起來非常軟，不貼身，松松垮垮地掛在身上，將他的肩膀顯得又厚又寬。

    俞明川打開了廚房的燈，拉開冰箱冷藏柜，手撐在門上，俯下身看冰箱里的食材，“本來打算請你一起到外面吃飯，但是雨下得太大了，所以就在家里吃吧，可以嗎？”

    “好?！背堂牲c(diǎn)頭，她驚訝地看著俞明川舉起鍋鏟和菜刀，道：“你會做飯？”

    俞明川從冰箱柜里抬起了頭，舉起兩盒速食快餐盒，勾了勾嘴角說：“唔，我會用微波爐?！?/br>
    程蒙噗嗤一聲忍不住笑了起來。

    要求俞明川會做飯?zhí)珡?qiáng)人所難。事實(shí)上俞明川的冰箱里還有能吃的食物，已經(jīng)在程蒙的意料之外了。她作為研究員，有時候做實(shí)驗(yàn)忙過頭，大半個月吃不上一次準(zhǔn)點(diǎn)的晚飯是常有的，而俞明川比她要忙得多。在客廳的臺歷上，她瞥見了俞明川近期的行程。俞明川每一天都安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，這天去總部匯報(bào)工作，第二天就要去相隔幾十萬里的城市做市場調(diào)研，腳沒功夫沾地，是合格的空中飛人。

    程蒙好笑地看著俞明川嘩地撕開食品包裝袋，然后將米飯和調(diào)料包分別放進(jìn)碗碟里。她湊了過去，犯職業(yè)病地翻過來調(diào)料包看食品添加劑的化學(xué)成分。

    俞明川忍不住笑。

    程蒙便說：“笑什么，你知道什么是氫氧化鈉、檸檬酸三鈉么？”她發(fā)問完才意識到，自己的論點(diǎn)壓根站不住腳——那張化學(xué)元素周期表，還是俞明川教她背下來的。程蒙尷尬地拉開冰箱門，“你冰箱里是什么都沒有嗎？”

    一列三五個小土雞蛋，一把上海青，一根小黃瓜，一塊冰凍牛排，還有大量的罐裝、桶裝咖啡粉、咖啡豆，黑啤酒和能量飲料，便是這面三開門大冰箱的全部貨存。

    程蒙將食材從冰箱里搬了出來，一一摞在砧板上。

    俞明川接過去沖水，他側(cè)頭問：“你會做飯？”

    “當(dāng)然啦，”程蒙熟練地將菜葉掰下浸沒在流水里，“我家可是開火鍋店的，我在灶臺前頭長大的?！?/br>
    小黃瓜被碼成了蟬翼的一排薄片，兩個土雞蛋用長筷打散。點(diǎn)著灶臺火，大口鐵鍋里升起一團(tuán)團(tuán)煙火氣，程蒙臉頰映得火紅，快炒出幾碟小菜。

    “你們中餐店，也做西餐嗎？”俞明川問。

    “現(xiàn)在中餐西餐不會分那么清了，有客人了我們店里吃火鍋，又突然想吃牛排和土豆泥了，這種菜我們也會做一點(diǎn)，但是做得肯定沒有西餐廳地道了。”程蒙說。

    俞明川點(diǎn)點(diǎn)頭，順勢挽起了袖口，說：“在國外的時候，超市里總賣這玩意兒，差一點(diǎn)的也不貴，十刀不到，好大一塊?！?/br>
    邊說，俞明川手中尖頭小刀已經(jīng)將大蒜切成了兩半，油鍋里傳來肥牛rou榨出的油香，牛排下鍋兩面煎至金黃，然后化一塊黃油，將黃油和牛油混合在一起的汁水淋在牛排上。

    一盤雞蛋炒黃瓜、一盤清炒上海青，再加上一大份煎牛rou，飯桌頓時被堆得滿滿當(dāng)當(dāng)。微波爐里速食飯還要再轉(zhuǎn)一會兒。

    程蒙說：“這么多菜，可真吃不完了。”

    俞明川拎出兩瓶啤酒，用定在冰箱門上的開瓶器撬掉蓋，向程蒙遞過去，“吃牛排應(yīng)該配紅酒，可惜家里沒存上些?！?/br>
    程蒙接過去笑瞇瞇地說：“冰鎮(zhèn)啤酒，夏天最好喝了.”

    等微波爐熱菜的工夫，程蒙閑來無事，便在客廳里亂轉(zhuǎn)。俞明川公寓的客廳很大，放了許多他從世界各地收集來的小玩意：有荷蘭阿姆斯特丹的小木鞋，意大利的威尼斯面具，還有成都的小熊貓吊墜，這些小禮品全放在客廳墻壁上的玻璃立柜里。

    程蒙圍著立柜一樣一樣的看，俞明川時不時會說幾句這些小玩意兒的來歷，讓程蒙更加入迷。

    但她最喜歡的，還是俞明川的照片。

    俞明川很少拍他自己，他身上從來沒有出現(xiàn)過美少年水仙花一樣的自戀感。他拍的大多是風(fēng)景，深藍(lán)色蒼穹下靜謐蜿蜒的街道；穿紅色背心和深藍(lán)色短褲的在布拉格古老的小徑上奔跑的男孩；在華盛頓克里斯多福公園長椅上看報(bào)紙的老紳士。

    “華盛頓好玩嗎？”程蒙扭過頭期待地問，“我聽說那里冬天的雪很厚?！?/br>
    “是的，”俞明川說：“華盛頓每年冬天都會下很大的雪，所以又叫雪城，那里雪最深的時候大概有六七十厘米。”

    “天，”程蒙驚訝道：“半人高啦！那得把我埋進(jìn)去！”她腦海里浮現(xiàn)出卡通畫面，她一腳踩進(jìn)雪地，像掉進(jìn)巨大的棉花糖。

    “不會的，”俞明川忍俊不禁，他解釋道：“陷到一定深度就不會往下陷了?！?/br>
    “啊……也是?！背堂蓪擂蔚赝峦律囝^。

    他們接著一起看照片。在最后一張照片前，程蒙停住了。她手中握著冰涼刺骨的啤酒杯，再也挪不開眼。

    那是俞明川的畢業(yè)照。在夏日的金色陽光里，他穿著一身文科學(xué)士的粉紅色學(xué)士服，手